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LA MORTE CIVILE 



ATTQ-mJVriò*''.*'"^'-."-^:- 



Sila in casa del medico Arrigo Palmieri, mobiliata con 
molta decenza. La porta d'ingresso è nel mezzo, altre 
laterali che conducono al giardino, alla biblioteca, alle 
camere. 

SCENA PRIMA. 
JDan Fernando^ e Agata. 

Fer, Dunque, mi avete riconosciuto subito? 

Aga. Subito: come si possono dimenticare le fattezze di 
un giovane, quando \o si è allattato ? 

Fer Dite piuttosto che aveva quindici anni almeno allora 
chp l'abate, mio zio, mi mandò in Catania agli studi, 
per '3ui... 

A'ja. Ma da gueirepoca molto tempo è trascorso. Non ve- 
<l**te Don Fernando mio, come mi sono invecchiata ? 
Voi, all'incontro, siete sempre giovane. 

Fer. E* forse per questo che, vedutomi appena, mi 
squadraste con tanta meraviglia, sclamando ; ancora lo 
stesso^ 

Aga Eh no! La mia esclamazione, che riguardava sola- 
mente lo stato vostro, voleva dire : sempre secolare ! 

Fer. Ah ! ora capisco. La mia buona nutrice sperava di 
rivedermi canonico, prelato — è vero ? 

Aga. Si, mi ero raccomandata tanto a S. Gennaro ! 

Fer. Mi facevate un bel servizio ! Sia lode al Santo che 
non vi ha esaudita. 

Aga. Ohimè! che sentimenti .«son questi? 

Fer, Da gilaniuomo, mia cara, perchè i mestieri non si 
fanno .«ienza una certa inclinazione, o se si fanno, si 
fanno male. E' verissimo che lo zio monsignore desi- 
derava d'incamminarmi alla prelatura, e perciò, da Ca- 
tania noi fece passar» % Roma, raccomaoddndomi al 

901305 



TEATRO ITALIANO 



cardinale suo cugÌDo — roa fu un conto sbagliato. Io 
spesi il danaro, studiai poco, bó goduto molto, mi scan- 
dalizzai ;ifìoltissiinQ , § se «tornai all'Abbadia appena 
cristiatfol-7»- fu un*\ce|*p?mir^co]o! 

Aga. Gesù mio, cosa sebtòI'E dire cbe io vi ho allattato 
cri4ti^rfa.'Ò^Xe,Mh:oJ;aniepfte ! '^Jhe prima di adagiarvi 
ne3ta ^ìlflIiu^H 'eSorcJi^cCvd t^oo^' preghiere, con segni di 
croce... cbe vi coprivo il petto di medaglie benedette, 
di reliquiari ! Ah meschina me ! figurarsi la collera di 
monsignore se vi sente a dire certe eresie !. . Almeno 
abbi9,te prudenza con lui, 

Fer. Diavolo ! npn son poi stato a Roma per nulla, ed un 
po' di santa impostura Tbo imparata... tanto è vero 
che son qui per rendere un servigio a monsignore — un 
servigio di esplorazione : vedete che sono ancora un 
buon cattolTco. 

Aga. Di esplorazione? 

Fer Esplorazione, per altpif), jpwoceptissima e 1 anche pi a- 
bevolissima, giacché si tratta di esplorare una donna. 

Aga. Una donna? Ah, forse. . credo di coglier giusto, ma 
non mi pare un incarico per voi, giacché... basta, mon- 
signore fa S'^mpre bene Io però supponevo che voi 
foste venuto qui semplicemente per vedt^re il medico 
Palmieri, col quale avete passata Tinfynzia, e anche per 
veder me. 

Fer. Difatti non v'ingannaste del tutto: vi ho riveduta 
volentieri, rivedrò con piacere Arrigo... ma la donna 
misteriosa, che, per quanto ho inteso dallo zio, il me- 
dico recò con sé da Catania coli' intento forse di na- 
sconderla in quest'ultimo lembo della Calabria, è quella 
che ora m'interessa moltissimo — Chi ò costei? come 
si chiama? 

Aga. Chi ò? non. si sa. Come si chiama? Rosalia. 

Fer. Rosalie ve ne sono tante in Sicilia... ne ho cono- 
sciute parecchie. — Ditemi piuttosto : questa Rosalia è 
zitella? 

Aga. Chi lo sa ! 

Fer. È maritata ? ^ 

Aga Chi lo sa ! 

Fer. È vedova? 

Aga Chi lo sa! 

Fer, Non si sa niente ! w Infine, è bella? 

Aga {stringendosi nelle spalle) Uhi... 

Fer. Vepfcirfleute non avrei dovuto ftipvi quedt' ultima do- 
manda. 



P. GIACOMBTTJ — LA MOETE CIVILE 7 

Agd. Perchè mo' ? 

Fer. Perchè una donna vecchia nein vi risponde ipai, e 
si stringe sempre nelle spalle come avete fótto VQÌ. N^ 
giudicherò io. Il punto sta che questa incognita pape in 
angustie 1 animo dello zio, giacche, nella svj$. qwa-r 
lità di fibate, deve — egli dice -r- sorvegliare il buon 
costume, prevenire gli abusi, gli scandali .. e ques^ 
Rosalia, secorido quello che ne ho inteso, risveglia cepti 
sospetti, certe trepidazioni di coscienza negli abitaRt», 
che naturalmente e sventuratamente sono un po' pìq-: 
zoccheri, molto pregiudicati... " 

Aga. Eh ! lo scandalo e' è, pur tròppo ! lo aa Maria Sao- 
ttesima, alla quale mi rivolgo sempre, perc]i|è V0\ coqr- 
ceda la grazia di uscire da questa cassi, sepja peccato! 

Fer. E perchè non ne uscite ? 

Aga, Non posso. Sono stata acconciata presso il me^iop 
•— che, in confidenza, è un eretico — dal signor abile, 
il quale è anche il mio confessore 

Fer. Per verità, ciò è molto strano. Allora, probabiiipente, 
mio zio non aveva ancor avuto certi motivi di disgusto 
col medico... 

Aga, Non lo so. 

^er. E questi motivi di disgusto in che consistono? 

Aga. Ah, Don Fernando ! le son cose che non si possono 
dire, perchè offendono troppo 1^ Religione. 

Fer Ma allora ' — domando io — in qual modo il vostro 
padre spirituale vi ha messa, per cosi dire, sulla port^ 
deirinfernq? forse come una sentinella? 

Aga, 1^0, Don Fernando, come una povera peccatrice che 
h^ bisogno di guadagnarsi il Paradiso. 

Fer. (fra sé) Facendo la spia. Avvertirò lamico 

Aga, Peripettete che io vada per le mie faccende... 

Fer. Aspettate; vorrei farvi un'altra interrogazione... ma 
vi prego di non rispondermi con una stretta di spalle. 

Aga. Uhm !... 

Fer. Il medico non aveva moglie ? 

Aga. L'aveva certamente, ma è morta da molto tempo. 

Fer. E dove morì ? . 

Aga In questa casa medesima, due anni prima che il 
medico andasse a stabilirsi a Catania colla sua piccola 
Emma, nata fra gli spasimi della madre agonizzante. 

Fer. A Catania?... Per cfrto^ dopo che io né ero partito, 
perchè altrimenti ri saremmo incontrati. . E rarnlco mie 
rimale sempre vedovo? 

Aga. Chi Io sa ! 
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Fer, Da capo con questi chi lo ;sa ! 

Aga. Eh, mio Dio \ che devo dire I 

Fer. Dite molto. Vi è dunque il sospetto che abbia con- 
tratto un secondo matrimonio!.. 

Aga. Uhm!... 

Fer. For<e segreto ? colla misteriosa Rosalia ? 

Aga. Ma!... 

Fer. Uhml.. mal.. Voi mi fate diventare 'più curioso dì 
una governante. 

A^a. Per me non lo sono punto. '— Volete vedere Fin- 
cognita? 5:uardatc là. {indica una delle porte che si tro- 
vano a sinistra) 

Fer. Non posso ben distinguere .. ha seco una giovinetta... 
Chi è? sua figlia? la figlia del medico? 

Aga. Non so niente, 

Fer. Corpo del diavolone! che io mi diverto moltissimo. 
Mi piace lo lo straordinario, e se riesco a scoprire... 

Aga. Non riuscirete.. 

Fer. Ad o^ni modo., aspettate; esse vengono verso di 
noi — ritiriamoci un pojo. {si ritirano nel fondo della 
scena) 



SCENA II. 
Rasnlia^ Ewnwtfua^ ed i suddetti. 

Ros. (tenendo per mano Emma) Volete, la mia cara Emma, 
che scendiamo in giardino a cogliere i fiori? 

Emma. Col massimo piacere: faremo un bel mazzolino che 
presenterò al papà quando ritornerà dai suoi ammalati. 
Non va bene che io gli offra de' fiori come per ringra- 
ziarlo delle consolazioni che egli lascia sempre agh in- 
fermi ? Poverini! Io gli dò dei fiori, e ricevo dei baci. 
— Vi guadagno, è vero? 

Ros Oh si ! i baci dei proprii genitori sono una santa 
cosa ; lo sa chi non può più averne ! 

Emma (dolorosamente) Ah ! io non li ho che da lui ! 

Ros. {subito) Andiamo, andiamo in giardino, (si muovono 
per andare, mentre Don Fernando, il quale si era mosso 
lentamente verso di loro^ le incontra) 

Fer, Domando scusa se... 

Emma {sottovoce a Rosalia) Un signore ! Chi è ? 

Ros {dopo d'aver considerato Don Fernando) Credo di a- 
verlo veduto un'altra volta, ma,... 
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Fer. Io cercavo... una semplice curiosità., (piano ad Agata) 
Mi pare di conoscerla. 

Aga (Davvero?) 

Ros. {guardando Don Fernando, dire frase) (Ah ! non m'in- 
ganno, no... come evitarlo?) Perdonateci,- signore, se 
essendo aspettata... 

Aga. (Da chi ?) 

Fer. Un momento, di grazia. Adesso che ho interrogate 
In mie rimembranze, sono certo di non ingannarmi. 
Noi ci siamo conosciuti a Catania. 

Ros. Non me ne ricordo, signore. 

Fer. Non ricor ate quel Don Fernando, che praticava in 
casa di vostro padre, che fu poi anche amico di... 

Ros. (subito per interromperlo) Può darsi... di fatti mi 
.sembra... ma sono tant'anni... 

Fer. Quattordici circa... 

Ros, Sì, quattordici ! 

Aga. (Si conoscono... sapremo qualche cosa). 

Fer. (ihe fortunata combinazione! (fra sé) (Però, prirpa 
di farle certe domande assai delicate, vorrei. .) E questa 
leggiadrissima giovinetta è una vostra figlia ! 

Emma. Ah ! no, signor^ ! io non ho conosciuta mìa madre, 
perchè è morta nel darmi alla luce .. ed io ne provo 
tanto rimorso! non ho ragione forse? non è un furto 
che io ho commesso? 

Fer. Poverina ! 

Emma. Ah! se questa huona Rosalia fosse mia madre!.. 
. Aga. (E probabilmente lo è). 

Emma. Non avrei, no, una spina fitta nel cuore. Dicono 
che la mia salute è un pò* gracile, che mi scuoto per 
le più leggiere impressioni, che piango facilmente... Ma 
egli è perchè non posso perdere la memoria... e quando 
penso che mia maare è morta per farmi vivere, e che 
10 rho fatta morire, soffro molto, soffro sempre, si- 
gnore .. E senza un padre si nobile, sì generoso, si 
buono che mi vuol tanto bene, che mi accarezza ad ogni 
momento. .. 

Fer. Voi dunque siete la figlia di Palmieri ? 

Emma, Lo sono, signore. 

Fer. Del mio amico d'infanzia? 

Ros. (sorpresa) Egli è vostro amico ? 

Aga. (P^re che le rincresca). 

Emma. Ah ! voi lo conoscete ? lo amate ? ciò mi fa pia- 
©ere. Dite, signore, non ho io un angelo per padre? 

Aga. (Con quell'odore di zolfo!) 
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Fer. Oh sì ! Arrigo Palmieri è uno di quegli uomini rari 
che Dio fa nascere qualche volta a sollievo delTurpa- 
nità sofp» rente. Egli meritava UQ premio quaggifi, ed 
ora che vi ho vertuta ed ascoltata, compi^endo che jo 
ha ottenuto. Difatti, adesso, ricordo benissimo ch'egli 
era diventato padre. . 

Aga. Non ve lo dissi, Don Fernando? qui divenne padre, 
p.ecisameote qui... e la fanciullina, coll'andare degli, 
anni, si ò molto cangiata massimamente negli occhi; 
che da neri diverinero azzurri.,, almeno, secondo quello 
che osserva la sua nutrice, e le nutiici — io lo so per 
prova — non isbagliano. 

Fer. San Genharo avrà fatto il miracolo.^ 

Aga. Eh! potrebbe darsi. 

Ros. Che cosa avete inteso di dire, mia cara Agata? 

Aga. Nulla, precisamente nulla Ho ripetuto ciò che udii 

a ra^.contare le cento volte. 
Ros, Badato molto ai racconti voi... ma adesso ne sap- 

prumo abbastanza, e vi pregherei di andare pei fatti vostri, 

giacche... 
Aga. Come la Wii comanda. 
Ros. Vi ho pregata. 
Aga. Non può comandare? In sostanza, noji è la padrona 

di casa? 
Ros. Il padrone è uno solo. 
Aga. Sarà ... 
Fmma. Brutta Agata! sei sempre in collera. Cosa vieni q, 

raccontarci di occhi neri occhi azzurri? gli occhi me li ha 

fatti il Signore, e poteva anche cangiarmeli. Noji mi 

Eio-ce che tu sia sempre piena di stizza verso questa 
nona Rosalia, che mi tiene luogo di madre, che amo 
come mia madre. 

Aga. Gift, già... 

Emma. Va, non ti voglio più bene. 

Aga Vftdo vado, (partendo dice fra sé) (Che aria si danno 
queste fighe del peccato !) 

Fer. (guardandole dietro) (Sono le graa streghe, certe 
sante l) 

Ro.9. (Bisogna soffrire !) 

Fer. Ora poi, signora Rosalia, mi parlerete un poco di 
voi, della vostra famiglia, di... 

Ros. (facendogli cenno di tacere) Kmvfìa, io dovrei dire qual- 
che cosa a Don Fernando : vorreste frattanto scende^-e 
voi sola in giardino ? 
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Emma, Volentieri ; preparerò i fiori pf*l papà prima ohe 
ritorni. -^ A rivederci, Rosalia ; addio. Don Fernando. 

Fer. Addio belTangiolo! {Emma esce a sin-stro) Mi spiace 
disturbarvi... ma però la signorina poteva rimaner con 
noi. — Vi ò del mistero in ciò che avete a dirmi? 

Ras. La giovinetta ignorft il mio passato, e siccome fa 
assai doloro-o, coj»'r, per rispondepe alle vostre interro- 
gazioni, avrei amareggiato il suo mite animo... giacché 
la poverina mi vuol un gran bone... Voi lo avente inteso. 

Fer. Sì, ma ignoro che male vi sia a sapere che'voi ave- 
vate un marito, mentre, non vedendolo presso di voi, 
e la vostra umile condizione in questa casa — se le 
apparenze sono reali — mi fanno credere che vostro 
marito non viva più. 

Ros. E se vivesse? 

Fer. Allora bisogna convenire che le apparenze ingan- 
nano. Vive Ila cosa è molto diversa... e come e dove vive 
egli? che è mai accaduto? una separazione? 

Ros. Non vi posso rispondere. 

Fer. Però i vostri occhi mi lasciano comprendere.... Vi 
ha abbandonata? Voi piegate il cnjx)? — Abbandonata ! — 
Eh! per bacco! era da prevedersi. Certe passioni esal- 
tate, più proprie del romanzo che della vita reale, r-on- 
' ducono a precipizi .. Inoltre, ricordo beae come fu fatto 
il vostro matrimonio,.. Rapita da quel .orsennato! — Egli 
era veramente una di quelle na«ure, le quali si svilup- 
pano spesso sotto il nostro cielo di fuoco, presso i vul- 
cani, che non ammettono la via di mezzo, ma spingono 
Tuomo ad una eccentricità assoluta, o per grandi virtù 
o per grindi delitti. 

Ros. Grandi pur troppo ! 

Fer. I vostri genit )i*i eran dunque profeti quando... 

Ros. Ah! tacete ! 

Fer. La fatalità esiste a questo mondo!... io me ne per- 
suado. Se almeno foste libera!... Come ve la passate col 
medico ? non troppo bene, è egli vero ? lo capi.sco : senza 
un titolo giusto... un legame approvato dalla Chiesa... 

Ros. (offesa) Don Fernando, che dite voi ? 

Fer. State tranquilla, perchè io non ho nò pregiudizi, nò 
scrupoli, ma delle idee affatto particolari circa il ma- 
trimonio, giacché trovo che il più legittimo di tuHi fu 
quello celebrato nel Paradiso terrestre .. ma però le 
costituzioni civili... la Curia romana... il conciliabolo di 
Trento... 

Ros. Non proseguite. Anche vói ! anche .qui calunniata- 
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dappertutto! — Eppure sono innocente; povera, abban- 
donata dalla mia famiglin, accettai questo uffizàò di aia, 
che è la mia unica risorsa. Il dottor Arrigo è Fuomo 
più virtuo«{0 che io mi abbia conosciuto; è stato un 
salvatore mandatomi dalla Provvidenza. Nulla abbiamo 
da rimproverare a noi medesimi ; credetemi, D. Fer- 
nando — le nostre anime sono pure. 

Fer, Vi credo, signora Rosalia, ma ad ogni modo vi avrei 
stimata egualmente, giacché certi sacrifizi mi sembrano 
inumani, e non li posso ammettere Che diavolo ! pre- 
feri;*co la logica al diritto canonico, il quale ne ha 
sempre poca. Ma è ben naturale che non la pensi cosi 
l'abate mio zio. 

Ros, {con gran sorprèsa) Che dite? Monsignore è vo- 
stro zio? 

Fer, Ve ne rincresce? 

Ros. Molto — egli è il mio persecutore. 

Fer. Veramente dai suoi discorsi ho capito che non vi è 
troppo amico .. ma perseguitarvi poi... a meno che non 
lo facesse per coscienza. 

Bos. Per coscienza non si calunnia. 

Fer. Siamo d'accordo — ma mettetevi un po' nella sua 
tonaca. Egli agisce per principio, con fede, da apostolo, 
da inquisitore se volete — ma da santo inquisitore. 
Égli è persuaso che fra voi ed Arrigo esista una cor- 
rispondenza, la quale non essendo perfettamente asce- 
tica, offende la santocchieria di questi poveri abitanti, 
che potrebbe ledere i diritti di successione, quelli della 
Chiesa romana... 

Ros. Ma questa corrispondenza non esiste. 

Fer. Io lo ammetto — Ma non sapete voi che I opinione 
pubblica è un tribunale, che giudica senza prove, che 
condanna senza misericordia? 

Ros. Però 1' opinione pubblica può essere corretta, illu- 
minata.... 

Fer, Ahimè ! da chi ? 

Ros Da chi ne ha il dovere, da chi si vanta seguace di 
una legge di amore e di carità. 

Fer. Lo capisco, ricordo anch' io le parole che il Reden- 
tore ha scritte .^uUa sabbia... 

Ros. {risentita) Non è questo il caso... e nondimeno se lo 

fosse, il signor abate non ricordò quelle parole miseri- 

cordàose, mentre fu il primo a raccogliere la pietra, 

- che il suo sapiente Maestro avevri fatto wtdi^re dallo 
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mani dei lapidatori, per lanciarla contro di me, che non 
sono la peccatrice di Maddala. 

Fer. Egli? mio zio? 

Ros. Dove nacque la calunnia? dentro le pareti dell'Ab- 
bazia. Da dove si mosse per recare il suo sordo ronzio 
di casa in casa ? Da un luogo che non ardisco di no- 
minare. 

Fer. (fra sé) (Ah! quella pinzocchera avrà fatto il male). 
Ma però, mio zfo vi ha rivolto qualche rimprovero? 
Vi ha minacciata? 

Ros. Ah, mio Dio! certe guerre si fanno all'ombra e nel 
mistero, la vittima si sente colpita e non vede la mano 
— i pozzi spirituali esistono ancora. Io vivo in con- 
tinue apprensioni, sempre in forse del domani, perchè 
Podio sacerdotale non perdona. 

Fer. L'odio? convengo nella massima — nullameuo non 
posso supporre che... L'abate vi odia? 

Ros. Profondamente. 

Fer. Allora vi dev'essere una causa segreta... 

Ros. Vi è. 

Fer. Tale che io possa saperla ? 

Ros. No — sono generosa. 

Fer. (La sapròj. 



SCENA III. 
Affata premurosamente, ed i suddetti, 

Ro'i. Che desiderate, Agata? 

Aga. Sapere se il padrone è rientrato, perchè vi è in 
sala monsignor abate, il quale ha s^mma premura di 
parlargli. 

Ros. {con sbigottimento) L'abate? 

Fer. {vedendo l imbarazzo di Rosalia) E cosi? 

Aqa. Alla signora non piace questa visita? 

Ros. Non è certamente per me — chi sono io? — Il pa- 
drone non è ritornato, ma non dovrebbe tardare. Se 
monsignore si degna di attenderlo, potete introdurlo in 
questa camera, dove ritroverà suo nipote. 

Agà. (ironica) Tante grazie ! — (Che lunga conversazione ! 

non ho potuto bene ascoltarla ma sapremo poi.) 

{esce) 

Ros. lo vado in giardino da Emma. 

Fer. Vi consiglierei a rimanere ; la vostra presenza mi 
darebbe coraggio per... 
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Ros. Io rimanere qui?... è impossibile. Però mi racco- 
mando a voi, D. Fernando, che mi conosceste giovi- 
netta, che avete detto di credermi senza colpa. Assicu- 
ratelo che non ne ho commessa alcuna., ditegli che non 
merito le sue persecuzioni, perchè ho patito tanto: che 
mi lasci vivere tranquilla, obliata in questo asilo, che 
mi ha dato il Signore.. Ditegli ciò, o almeno non mi 
compromettete di più, siate onesto, prudente per ca- 
rità, {esce per la jDorta dalla quale è partita Emma). 

Fer. Lo sarò. — Utia causa d*odio ? Eh ! non vorrei che 
monsignore, in luogo di far guerra al vizio, la facesse 
alla troppa virtù... Non sono gonzo io, e ricordo benis- 
simo che questo pastore, nei suoi anni più verdi, aveva 
delle predilezioni, poco spirituali, per certe pecorelle, 
e non sarebbe diffìcile, che trovatane una smarrita^ si 
fosse ingegnato di tirarla air ovile per carità evan- 
gelica. 

SCENA tv. . 
r Abaie, ed il suddetto. 

Aba, Siete ancora qui? come andò lesamo? 

Fer. Ho fatto da inquisitore — cosi alla meglio. Voi non 
ne sarete persuaso, ma il mestiere è difficile. 

Aba. Che vi è sembrato della malinconica avventuriera ? 
Voi che non avete voluto darvi a Dio, ma vivere al 
secolo, dovete intendervi per pratica di certe arie sen- 
timentali, rugiadose, seducenti..; 

Fer Me ne intendo un poco — ma non quanto un con- 
fessore. 

Aba. Donne simili non sì confessano. 

Fer. (Se fossero matte!) 

Aba. Dunque? 

Fer. Dunque questa Rosalia, nel suo mite dolore, è di 
una bellezza affascinatrice, e mi pare che anche un 
santo anacoreta potrebbe preferirla alle radici ed alle 
fìagollazioni... motivo per cui ne sono edificato. 

Aba. Cosa vi edifica? 

Fer. QuelFodio sacro che voi le portate. 

Àha. Odiarla? al contrario, io ne sento pietà — un'au- 
stera pietà. Vorrei richiamarla sulla ouona strada, e 
perciò sappiate ch'ero venuto perfino nella determina- 
zione di offrirle un sicur»^ asilo dell'Abbazia presso 
di me. 
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Fer. Da vero? (Voleva proprio tirarla all'ovile!) E lo ha 
rifiutato? 

Aba. Sdegnosamente ed assolutamente, per non abban- 
donare... 

Fer. Chi mai ? 

AbiX. Il suo amante — e forse .. 

Fer. Arrigo?... T'ingannate — non si amano. 

Aba, Non si amano? —Eh! voi, D. Fernando, non cono- 
scete a fondo il medico Palmieri, come lo conosco io. 

Fer. Siete il suo confessore? 

Aba. Di chi ? di un ateo ? 

F^r. Arrigo è un ateo? 

Aba. E quando lo si vede ih chiesa? Mai. Scopre egli il 
capo davanti alle sacr»e immagini, che la pietà dei di- 
voti ha effigiate sulle pareti esterne delle oa.se? Mai. 
Che cos'è per lui il miracolo di S. Gennaro? Una su- 
perstizione alimentata dal clero. In questa casa si leg- 
gono libri perniciosi, empi, non si prega. Fuori di un 
Crocifisso, perchè lo si crede opera di Cellini, voi non 
trovereste T immagine di una Madonna, di un Santo. . 

i Ma invece nella bibhoteca del medico stanno sospesi i 

]l ritratti di Sarpi, di Arnaldo, di Giordano Bruno, di 
j l Campanella, di Filangieri, di Franc^^sco Conforti, di 

jj Domenico Cirillo. 
'jFVr. Uomini grandi... 
fAba. Dite settari che finirono quasi tutti sul patibolo. 
f Fer. Come Cristo. 

Aba. Che dite Voi, D. Fernando? 
. Fer. Io sono sorpreso, e non so come monsignore possa 
sapere così bene quello che si fa, che si dice, che si 
pensa, che si mangia in una casa, dove ella viene così 
di rado. 

Aba. Vedo attraverso dei muri. 

FeK (Cogli occhi della sacra refei*endaria). Però non ca- 
pisco che relazione possono avere le trasgressioni di 
K culto col carattere morale, cogli amori supposti di Ar- 

*^ rigo e di Rosalia. 

Aba, Non capite che senza religione non si può dare 
^ moralità? 

Fer. Non lo ca})isco — perchè ho sentito a decantare il 
*J ^ medico massimamente dai poveri. — per uomo illumi- 
ni nato, filantropo, generosissimo; lo chiamano l'angelo 
-■ delle capanne. 

Aba. Qui esiste il pervertimento — ecco la corruzione, 
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lo scandalo. Quest'uomo è pernicioso tanto alla morale 
pubblica, quanto alla fede. 

Fer. Qui si fa una guerra di principii religiosi... lo com- 
prendo, e comprendo che la povera Rosalia ne sarà la 
vittima. 

Aha. La povera Rosalia è alla vigilia di andar molto lon- 
tano di qui. 

Fer. La farete partire ? Voi ? Monsignore, disonorare una 
donna sopra alcune apparenze, è tal cosa .. 

Aha. Apparenze, voi dite?.,, ma sappiate che ho in mano 
dei fatti., e tali che mi costringono ad agire energi- 
camente. 

Fer. Monsignore, pensateci. Rosalia non merita un simile 
trattamento; io la conosco da molto tempo; fu sempre 
buona, onesta... e senza un malaugurato matrimonio... 

Aha. (sorpreso) Maritata? essa? .. tanto peggio — o tanto 
meglio. — E dov'è suo marito? 

Fer. E ciò che ignoro... 

Aha. Divisa da lui? 

Fer. Non per sua colpa. 

Aha. La colpa è sempre della donna. 

Fer Adagio un poco — bisogna distinguere. 

Aha. In casi di matrimonio noi non facciamo distinzioni. 

Fer. Ed avete torto. 

Aha. (severo) Come? 

Fer. Cioè... '(/Va sé) (Difatti, già Roma non distingue cne 
fra scudo e zecchino). 

Aha. Frattanto vi ringrazio di avermi avvisato. 

Fer. (Credendo di far bene ho fatto male) 



SCENA V. 
Agaia, ed i suddetti. 

Aba. È rientrato questo signore? 

Aga. Da qualche tempo — ma si fermò in giardino a 
ricevei e il solito mazzolino di fiori dalla., fijrlia: quindi 
molte tenerezze — poi, già s' intende, complimenti, sor- 
risi alla signora... aja. 

Fer. (Maledetta V 

Aba Insomma, mi fa l'onore di ricevermi ? 

Aga. È entrato nella biblioteca, e prega monsignore di 
attenderlo un momento. 

Fer. Va bene; lo vedrò io pure con molto piacere. 
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Aha. Non adesso, giacché ho bisogno di parlargli io, senza 

testimoni ; favorite di andarvene. 
Fer. Ma- 
Afta. Devo comandarvelo ? 
Fer. Vado. (Che demonio di un santo!) {esce) 
Aha, (ad Agata con aria grave e significante) Altro di 

nuovo ? 
Aga. No. — Ma circa alla ragazza è certo che.... 
Aha. Ne so quanto basta. Andate. {Agata gli bacia la 

mano) Vi aspetto domani. 
Aga. Sì monsignore, {esce) 
Aha Ora se il filosofo viene disposto ad azzuffarsi meco^ 

io sono preparato a riceverlo. 

SCENA VI. 
Il dottor Paiwniewi, ed il suddetto. 

Pai. Monsignore, vi prego a scusarmi se vi ho fatto at- 
tendere un poco, ma... 
Aha. Sono io anzi che desidero di essere scusato per es- 
servi venuto a rapire, cosi alFimprovviso, aUe gioie 
domestiche, o alle vostre filosofiche speculazioni... Ca- 
pirete bene però che senza un motivo... 
Pai, Qualunque sia, monsignore, favorisca di acoomo- 
'^ darsi. 

^ Aha, Tante grazie, (siedono) Nessuno può ascoltarci? 
Pai. Nessuno. 

Aha, Egli è perchè le cose che ho a dirvi sono piuttosto 
. gravi. 

Pai. Ed io le ascolterò colla mia solita paz'enza. 
Aha. Per non abusarne soverchiamente, tralascierò dunque 

gli oziosi preamboli per toccare subito l'argomento. 
Pai. Ve ne sarò obbligato. 
Aha, Vengo a parlarvi di quella certa donna... 
Pai. Chi è quella certa donna? 
Aha. Uhm?... Rosalia. 

Pai. L'argomento non è nuovo, ma però sempre pia- 
cevole. 
Aba. Questa volta non lo sarà poi tanto, giacché è asso- 
lutamente necessario che la donna si allontani, non solo 
da questa casa, ma anche dal paese. 
Pai E perchè signor abate? 
Aba. SijTì vorrei spiegarmi di più. 
Pai. Allora il nostro colloquio terminerà presto, perchè 

la Morte Civile — 2 
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se è vero che io s-ono filosofo, saprete che in filosofia 
si cerca e si vuole sempre la ragione delle cose e dei 
fatti. La necessità che ammette monsignore non è ap- 
poggiata a ragioni, molto meno poi a diritti. Rosalia è 
una donna onesta, vive nella casa di un uomo onesto 
— è Faja di mia figUa e tanto basta 
Aha. Di vostra figlia!... 
Pai. Vi ha dei dubbi, monsignore? 
Aha, Tutt' altro. Temo solamente che la fanciulla non sia 
la stessa che diede alla luce la vostra moglie, e che io 
ebbi Tonore di battezzare. 
Pai. Come? 

Aha. Credo che la bambina — la vera Erama — abbia 
cessato di vivere in Catania, alcuni mesi dopo il vostro 
soggiorno in quella città. 
Pai. Siete male informato. 

*Aha. Non potrei esserlo con maggiore esattezza, giacché 
stamattina appunto quell'abate dei Benedettini si è dato 
la premura di spedi*'mi l'attestato di morte, che io gli 
avevo chiesto, per tutti i casi possibiU ccheboTonore 
di presentarvi, (gli dà un foglio) Ritenetelo a vostro 
belragio, perchè io ne ho un altro. Voi vedete, che 
quantunque semplice teologo, cerco anch'io la ragione 
delle cose. 
Pai. Quando si tratta di nuocere, — vedo che il signor- 
abate s'interessa — più che non dovrebbe — dei fa 
miei. 
Aha. Non dovrei interessarmi di ciò che potrebbe turbare 

la tranquillità delle coscienze? 
Pai. Povere coscienze, come sono ben governate! 
Ahi. Ora dunque — poiché vostra moglie è morta nel dar 
alla luce la oambina, né voi siete passato a nuove 
nozze — non rimane alcun dubbio; la seconda Emma 
è illegittima. 
Pcd. Potrei disingannarvi... Ma delle mìe azioni, signor 
abate, io non rendo ragione clie alla mia coscienza, la 
quale non ha bisogno del vostro governo. L'avere io 
una figlia — illegittima, se vi piace, e che d'altronde 
potrei far legittimare dal santo padre, con poca spesa 
— non prova ehe Rosalia sia sua madre. 
Aha. Lo SI può supporre facilmente. 
Pai. Simili supposizioni le fanno i cattivi. 
Aha Ma nullameno stabiliscono lo scandalo morale. Clicj 
Rosalia sia o no la madre di Emma poco importa; iU 
laondo lo crede e basta. 
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Pat. Il mondo crede ciò che gli impostori gli fanno 
credere. 

A&a. Infine vi è una cosa che non può mett^^rsi in dubbio 
— ed è che Rosalia è un'adultera, perchè ha marito. 
Vede, signor dottore, che io so anche questo. 

Pai. Ah, bisogna convenirne. Se io, come il signor Abate, 
mi fa l'onore di credere, sono Ferede di Domenico Ci- 
rillo, martire della scienza e della patria, ella è il le- 
gitt.mo erede di Torquemada, inquisitore e carnefice. 

Aba. Badate bene a quello che dite I 

Pai. Vorreste denunziarmi al Sant'Ufficio? non ho paura; 
il soffio della civiltà ha spento per sempre i santi 
roghi. 

Aba. Forse... Ma è bene che ci calmiamo per ritornare 
al punto da cui siamo partiti. Questa donna che vive 
con voi, separata dal proprio marito... 

Pai. Separata — ciò è incontrastabile. Ma il perchè lo 
sa, monsignore? 

Aba. No. 

Pai. Eppure giudica? condanna? 

Aba. Ch'essa ritorni... 

Pai. Dove? 

Aba. Presso suo marito. 

Pai Nelfergastolo di Napoli ! 

Aba. Come? 

2j*7J. Da tredici anni egli è stato condannato e rinchiuso 

^Z^ij^asa di forza. 

A52?rCondannato?.. Ah, buon Dio! ed essa intanto in- 
vece di piangere la disgrazia di suo marito?... 

Pai E cosa ha fatto finora? ' 

Aba. Non lo so. 

Pai. Lo so io — La situazione di questa donna è falsa, 
Jagrimeyole, disumana — lo comprendo — ma la colpa 
non è sua, benché ne porti la pena. 

Aba E di chi dunque. 

fai. Il signor abate me lo domanda ! del Concilio di 
Trento. 

Aba. Ah vorreste alludere alla indissolubilità del matri- 

' monio? 

fai. Appunto. 

Aba. Ed ignorate che fu comandata da Dio? 

Pai. Non lo credo. 

àha. Voi dite cose empie. 

^al. Monsignore può non ascoltarle, se vuole. 

^ba. Aspetto le vostre risoluzioni circa a Rosalia. 
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Pai, Le mie risolnzìoni, signor abate, sono che nessuno 
ha facoltà di anatomizzare il mio cuore, d'inquisire i 
miei intimi rapporti, la mia famiglia. Che Rosalia \ 
povera, percorsa dalla legge, respinta dalla società 
calunniata dairipocrisia religiosa. Che io le ho offerti 
un ricovero onorato e tranquillo, per quella legge d 
carità che imparai dal più grande dei filosofi — da] 
Vangelo, monsignore — Che infine, per consigli, de- 
lazioni o minaccio, io non rinunzierò il mandato di be- 
nefattore che ho ricevuto dalla provvidenza. 

Aha. E' ciò che vedremo. 

Pai. Quando vi piacerà — Il signor abate ha altro 
dirmi ? 

Aha. No. 

Pai. Tanto meglio. {V abate e^ce) Povera Rosalia ! lasciarla 
partire ? Dividerla da sua figlia ! .. Oh no ! sarebbe 
stesso che farla morire! 



. fa 

FINE dell'atto PRIMO. '^'^ - 
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ATTO SECONDO 



ala di studio nelFappartamento dell'abate — Una libreria, 
quadri religiosi, inginocchiatoio con crocifisso, ecc. 

SCENA PRIMA. 

'Ahaie legge attentamente^ seduto allo scrittoio, dopo un 
momento, alzando gli occhi dal grosso libro dice : 

eirergastolo?... per guai delitto? — lo saprò. Questa 
scoperta è importantissima e rendo sempre più miste- 
riosa la situazione di Rosalia, che ho bisogno di allon- 
tanare dal paese, per molte ragioni. — Imprudente che 
fui! Le ho fatto capire troppo bene certe cose, certi 
progetti. . le ho scoperto la mia debolezza... e non 
Vorrei che un giorno o l'altro mi facesse perdere quel- 
l'odore di santo, del qualche goduto finora... Testimoni 
e accusatori non ne voglio Inoltre, so la scomparsa di 
Rosalia farà un po^ di rumore, tanto meglio. Lo scan- 
dalo che, in questi casi, suole edificate le coscienze, 
scemerà anche la riputazione del modico. Un incredulo 
virtuoso? un ateo caritatevole ?... Ah ! bisogna far ispa- 
nrQ l'esempio, perdere Tuomo. Perderlo ?... mi è bale- 
nata un'idea. — Se quell'uomo — il marito, non fos.se 
là incatenato! Se, in qunlche modo lo si potesse far 
comparire come un fantasma, o piuttosto come un giu- 
dice, alla moglie che vive in braccio di un altro... Ah ! 
e certo che quell'uomo, un galeotto, spinto dalle proprie 
passioni, diventerebbe, as^ai naturaliuonte e senza sa- 
!p1o. un sicario del santo ufficio. L'i-lea è stupenda, e 
)tendola tradurre in azione... clii sa! le mie aderenze 
Napoli son tali che. . il confessore della legina può 
Ito, e... basta, ci penserò qu«stji p)::c. 
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SCENA II 

Gaeiano, ed il suddetto. 

Gae. (reca la lucerna accesa che depone sul tavolo) Dio 
salvi, monsignore. 

Aba. Voi pure, Gaetano. 

Gae. Devo dirle che uno sconosciuto, giacché non ricor 
di averlo mai scontrato in qupsti contorni, si è intr 
dotto nel cortile interno dell'Abbazia, forse dalla par 
della Chiesa 

Aba. A quest'ora?... non lo avete interrogato? 

Gae. Subito; quantunque, a dir vero, cosi sul far del 
sera, non m'inspirasse molta confidenza quella figu 
strana, che non poteva ben distine^uere, mezzo coricai 
com'era sul piedestallo d'una colonna. Basta, al runcioi 
de' miei passi, giacché mi dirigevo verso di lui, Tuon 
si scosse d'improvviso, guardandomi, direi, con un seni 
di sbigottimento, per cui naturalmente presi coraggr 
e lo interrogai Dalle sue risposte, fattemi con pocli 
parole interrotte e con voce più tremante che spave; 
tavole, capii ch'era un viaggiatore smarrito fra quc^ 
monti, e che desiderava di essere presentato a moni 
gnore, probabilmente per chiedere un poco di ricoveri 

Aba II ricovero non si niega -ad alcuno .. ma però a 
come vi sono ancora dei banditi, i quali vanno scc 
razzando la montagna... 

Gae. Mi pare senz'armi, a meno che non le portasse i 
scoste... 

Aba. Come veste? 

Gae. Presso a poco alla foggia dei nostri montanari, 
vali larghi, lungo tabarro e cappello calabrese, il 

E ero in cattivo stato. E' alto della persona, ha 
nino, scarno, affilato, occhi piuttosto grandi, ba 
ispida, lunga... 

Aba. L'età? 

Gae, Questa poi .. forse sopra ì quaranta... Insomm 
un essere straordinario, perchè avendolo meglio osa 
vato al chiarore della lucerna, mi ha fatto una impi 
sione diversa, singolare La sua fisonomia non ha 
carattere deciso : non si sa precisamente se espr 
!a ferocia, il disprezzo, la maUnconia, la pietà, il 
morso... Ma forse tutte queste cose nel tempo ste 
potrebbe anche darsi che appartenesse ai banditi 
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questo caso lo giudico ammalato, perchè il suo respiro 
èf affannoso, si regge poco sulle gambe, probabilipente 
a cagione della stanchezza. Ma ad, ogni modo se mon- 
signore volesse interrogarlo... 

Aha. Certo che lo voglio. La vostra descrizione ha ri- 
svegliata la mia curiosità. Andate ad introdurlo!... però, 
non senza ordinare alla mia gente di stare sull'avviso. 

Gae Ciò resta inteso, monsignore, (esce) 

Àha. Un bandito? chi sa!... Ma che dovrei temere? I ban- 
diti, in fondo, non sono poi cattiva gente ; hanno molta 
divozione ; recano sempre indosso qualche medaglia 
benedetta... e non è gran tempo che prestarono servigi 
importantissimi alla causa del Sanfedismo — dunque... 
mi pare che venga. 



SCENA III. 
Gaeiana che introdicce Corraclo, ed il suddetto, 

Gae. (a Corrado) Eccovi monsignore. 

Aba. Venite avanti, galantomo; non abbiate timore. Siete 
stanco? datf»gli da sodere. (Gaetano eseguisce) 

Cor. Grazie, monsignore, (siede) Grazie anche a voi. (a 
Gaetano) 

Aha. (a Gaetano) Lasciateci. (Gaetano esce, Uahate l'os^ 
serva attentamente) (Gaetano aveva* ragione, la sua "fiso- 
nomia ha un carattere sini^rolare.) Or su, parlate, chie- 
dete ciò ohe VI occorre da me. 

Cor. Nicnt'altpo che un po' di ricovero per questa notte, 
im po' di riposo Ho camminato tutto il giorno ed il 
tramonto mi sorprese sulla china della montagna, da- 
vanti alle guglie di q'^esto tempio Allora i tocchi de.l- 
YAve-Maria risvej2:liarono nel mio cuore le memorie 
dell'infanzia... ed ho sentito il biso>:no di eotrare in un 
luogo santo. Dopo molti anni ho pregato! 

Aha. Dopo molti anni?... co non va bene, e per questo, 
sia ringraziato il Signore che vi ha condotto fin qui; 
forse io potrò g'ovare alla vostra anima. 

Cor. Alla mia anima ci penso io. 

Aba. Se e inferma io la guarirò. 

Cor. Guarirja?. . Non lo credo, monsignore... 

Aba. E perchè? . quando si sente il rimorso... 

Cor. Il rimorso?... io?.. 

Aba. Non trasalite così, figUuolo — quietatevi 



24 TEATRO ITALIANO 



Cor. Quiete I rimorso! monsignore mi crede un delin- 
quente! 

Arà. No ; ma in tutti i casi abbiate confidenza in me ; 
siete in un luogo ben sicuro — la mia Abbazia gode 
tuttora il privilegio d'immunità... 

Cor. Mi è noto. 

Aba. Ed è per questa ragione che siete entrato ? 

Cor. Vi dissi che sono entrato per chiedere una notte di 
ristoro. — Volete accordarmela, si o no? 

Aba. SI, figliuolo — io vedo in voi più l'uomo del dolore 
che quello della colpa, e vi so dire che m'ispirate molto 
interesse. La vostra fisonomia, benché alterata forse 
dai patimenti, mi prova abbastanza che la vostra con- 
dizione non è tanto umile, come indicherebbero questi 
abiti., che indossate.... per caso. 

Cor. Per fatalità! — Sventuratamente non sono figlio dei 
monti ; non fui molto agiato, ma esercitavo una nobile 
arte. ' 

Aba. Quale? 

Cor. La pittura. 

Aba. Siciliano? 

Cor. Non lo fossi stato mai! 

Aba. Avete famiglia? 

Cor. L'avevo! 

Aba. Ed ora siete solo ? 

Cor. Solo?... Ah! guai a me se... Basta così, monsignore. 
Non ho che una speranza — lasciatemela. Le vostre 
interrogazioni mi sembrano quelle di un giudice ; voi 
mi fate paura — tacete. Vi ho chiesto un po' di ri- 
storo pel mio corpo, ma non vi ho dato il diritto di 
avvelenarmi Tanima. Che vi importa di sapere più in 
là? Io non sono per voi che l'apparizione di una notte; 
domani, svegliandovi, non mi ritroverete più. Su vfa, 
monsignore, non vi chiedo che poca paglia, un pane 
bianco e una brocca d'acqua per ispegnere l'ardore che 
ho nel sangue — non mi abbisogna altro. 

Aba Che dite? voi sarete trattato come merita lo stato 
vostro... ma siccome vorrei pure giovarvi meno mate- 
rialmente, cosi desidero di sapere dove siete diretto. 

Cor. Verso l'Etna, a Catania. 

Aba. Se avessi delle cognizioni un poco più esatte sulla 
vostra persona, potrei dirigervi... 

Cor. Grazie. 

Aba. É la prima volta che vi recate in quella città? 

Cor. Vi SODO nato. 
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Aba. Allora ditemi — È un' ultima interrogazione. — 
Conoscete voi a Catania un giovane per nome Fer- 
nando Merrano? 

Cor. Mi sembra di ricordare questo nome... Ma dopo 
tanto tempo... Egli studiava le leggi? 

Aba. Appunto. 

Cor. Sì, ci siamo conosciuti e fummo anche amici. 

Aba, Amici? Allora io vi sarò utile — vostro malgrado. 
Sappiate che quel D. Fernando è figlio di una mia so- 
rella, e si trova all'Abbazia, presso di me. 

Cor. {sorpreso e con dispiacere) Qui?... che me ne im- 

I)orta? Ho bisogno di riposo — è la tei'za volta che ve 
o dico — fatemi condurre al giaciglio del vostro cane. 

Aba, Abbiate un poco di sofferenza : mio nipote vi rive- 
drà con piacere — Ora lo farò chiamare. 

Cor. Non voglio vedere alcuno, non voglio essere esami- 
nato; lo fu! abbastanza da voi. g 

Aba. Permettete che vi usi questa violenza, (suona il 
campanello e comparisce Gaetano) Avvisate mio nipote 
di venir qui, sul momento; ditegli che un suo amico 
di Catania desidera di vederlo. 

Gae. (Suo amico ? allora sapremo chi è), {esce) 

Cor. Monsignore, avete poca carità : vi è nota la mìa 
condizione civile, mi vedete in sì misero arnese, e ciò 
non vi impedisce di espormi alle interrogazioni di un 
indiscreto, alla vergogna... Mi fate pagar cara Telemo- 
sina. Ma anche il povero ha la sua superbia — per 
Dio! — e giacché mi accorgo di essere entrato nella 
casa degli mquisitori, io ne uscirò tosto, (con mal garbo 
si muove per partire) 

Aba. Di grazia, fermatevi. Se non mi aveste detto di es- 
sere nato ai piedi dell'Etna, ora lo indovinerei da que- 
sta vostra natura accen<5ibile. Non va bene; modera- 
tevi, amico, perchè con simili temperamenti si com" 
mettono errori... e molte volte delitti. 
■Cor. Delitti ? . {calmandosi, ed appoggiando il gomito sullo 
schienale della sedia) È vero! 

Aba (fissandolo) (Ciò è bastato a calmarlo ..Eh, forse...) 
(avvicinandosi a Corrado) Dunque, io vi lascio con mio 
nipote, giacché mi pare che venga. 

Cor. (a capo basso) Come comanda monsignore. 

Aba Con un amico avrete maggior confidenza (partendo, 
dice fra sé) Ed io saprò se si può credere ai presenti- 
menti, (entra a destra) 

Cor. {sollevando lentamente il capo) Vi sono dello parole 
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che agghiacciano! Che dirò a costui?... che mi dirà 
egli?. . Ah ! forse potrebbe darmi qualche indizio... Se 
quelle creature vivono, io camminerò, tanto, finché le 
avrò raggi upte... se sono morte andrò a cercarle sot- 
terra... ho meco quanto basta per dormire eternamente 
con loi!0. 



SCENA IV. 
JH. M^emaw^aa^ Gaeiaw^a, e detto. 

Fer. (appena entrato dice a Gaetano) Dov'è Tabate ? 

Gae. Si sarà ritirato per lasciarvi in tutta, libertà e con- 
fidenza coll'incognito, che si dice vostro amico — ec- 
colo lì. 

Fer (sorpreso dalla foggia di vestire di Corrado) Quello?... 

Gae. Appunto; io mi ritiro, ma se avete bisogno, chia- 
matami, {esce) 

Fer. (Un montanaro!... basta... (si avansa e considera 
Corrado) Non lo ricordo) Amico, dove ci siamo cono- 
sciuti? 

Cor. A Catania. 

Fer. Sono molti anni? 

Cor. Molti. 

Fer. (osservandolo con maggiore attenzione) Eppure, una 
rimembranza confusa., mi pare... 

Cor Infine, sono Corrado. 

Fer. Corrado ?... sì, certo .. Abbracciamoci dunque... ma., 
direi che è un sogno ben istrano... Voi!... come vi siete 
cangiato ! 

Cor. È voi no — la ragione è chiara: non avete sofferto. 

Fer. Può darsi. Infatti il vostro abbigliamento è alquanto 
singolare... E come va che... 

Cor. Vicende crudeli... 

Fèr. Capisco... mi è noto... 

Cor. (subito con apprensione) Che cosa vi è noto ? 

Fer. (correggendosi) Quasi nulla... so che avete sofferto... 
questo già Io si capisce guardandovi. (Non vorrei com- 
mettere imprudenze... Cosa viene a fare? scaviamo). 

Cor. Che pensate fra voi? 

Fer. Penso alla combinazione, che, a dir vero, è assai 
stravagante, perchè mai più mi sarei immaginato di 
rivedervi presso i'abatc mio zio, del quale non ricordo 
di avervi mai parlato, e qui poi, ai piedi degli Appen- 
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nini, in un paese che... Su, via, raccontatemi qualche 
cosa. Dove siete stato finora,? àa. dove venite? 

Car. Non lo so. 

Fer. Ciò ò anche più singolare della vostra apparizione... 
Ma, permettete... mi sovviene benissimo che allorquando 
partii da Catania per avviarmi a Roma, vi lasciai am- 
mogliato... 

Cor, Lo ero! 

Fer, E quella vostra moglie, che, per quanto mi ricordo, 
era buoLa, bella... 

Cor. Molto bella! 

Fer. Dove si trova adessso?... è morta? 

Cor. (subito) Spero di no! 

Fer. Sperate?... ma, dunque... forse vi siete corrucciati ?... 
forse un separazione?... 

Cor. Una separazione! 

Fer. E il motivo? 

Cor. Orribile! 

Fer. Orribile?. . potrei saperlo? 

Cor. No. 

Fer, Pazieoza. E adesso pensate certamente di avviarvi 
a Catania? 

Cor. Sì. 

Fer. E probabilmente, nella lusinga di ritrovarvi vostra 
moglie. 

Cor. E la figlia! 

Fer, (sorpreso) La figlia? 

Cor. Si, la mia Ada, che non ho veduta da tredici anni... 
Io volevo chiedervi conto di loro, ma, sfortunatamente, 
mi accorgo che ignorate... 

Fer. Non del tutto. 

Cor. D. Fernando, che dite ? vivono esse ? presto, parlate 
— a Catania? 

Fer Cioè... ecco, mio buon amico; io potrei dirvi qual- 
che cosa della moglie... ma della figlia poi... 

Cor. Vivrà colla madre. i 

Fer. No veramente. ì 

Cor. Dunque, avete veduta Rosalia? 

Fer. L'ho veduta, e, se vostra intenzione fosse d' ricon- 
giungervi a lei... 

Cor E peri'hè ho camminato tanto? 

Fer. Allora fermatevi. 

Cor Fermatevi? qui? 

Fer. Qui, dove vive Rosalia 



j 
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Cor. (esaltato) Rosalia è qui ?... non m'ingannate? L'ho 

ritrovata si presto? 
Fer. Ohimè!... vi vien male?. . forse sono stato imprudente. 
Cor Al contrario... egli è che la mia fibra si è fatta sì 

debole... Rosalia!,., ma Ada.. 
Fer. Vi ho detto che la figlia non c'è. 
Cor. Ne siete sicuro ? 
Fer. Sicurissimo. 
Cor. Ah, buon Dio! sarà morta... era assai gracile... la 

povertà, l'inedia, avranno consumato quel suo corpicino... 

tutto fu inutile — non la vedrò! 
Fer. Chi sa!... potrebbe vivere in una qualche casa di 

educazione... Calmatevi, saprpte meglio da Rosalia. 
Cor, È vero, potrebbe vivere... vivrà — perchè rinunziare 

alla speranza? ho bisogno che viva. . Or bene condu- 
cetemi tosto da Rosalia, 
i^er. Adagio un poco... Cosi all'impensata... di notte senza 

prima sapere se... 
Cor. Avete ragione; vi sono molte cose a sapersi — molte, 

D. Fernando! — Rosalia sarà disposta ad accogliermi?... 

avrà dimenticato ^.. Oh! è impossibile! io le farò 

orrore. 
Fer, Orrore poi... Eh, per bacco! vi siete amati con tal 

trasporto, che... l'amore, in fin dei conti, perdona a 

tutto. 
Cor. Tutto? 

Fer. Sì, tutto... d'altronde Rosalia è stata sempre sì buona... 
Cor. E' buona ancora? . mi ha ricordato mai?... dite... 

non lo sapete? — Un'altra interrogazione vorrei farvi. 

— Rosalia sarà povera, è vero?... Come è vissuta? 

come vive? 
Fer. Vive in qualità di aia. 
Cor. Aia? mia moglie! — e pres50 chi? 
Fer. Presso un'ottima persona. 
Cor. Una donna? 
Fer. (Ahi!) No, è uomo — è il medico Arrigo Palmieri, 

il criale, avendo una figlia... una cara giovinetta... 
Cor K ammogliato ? 
Fer. Vedovo. 

Cor. Vedovo?... e quanti anni avrà? 
Fer. Trentasei, forse .. 
Cor, E' giovine ancora?,,. E Rosalia è l'aia di sua figlia! .. 

aia solamente? 
Fer. Credo — ne son certo. 
'^or. (stringendogli la mano) Grazie, D. Fernando — Ma 



P. GIACOMÈTTl — IiA MORTE CITILB 29 

dopo tanti anni?... Ahimè! Rosalia ne aveva diciannove 
quando io la la>cÌMÌ . 

Fer. E ciò che vuoi ire? 

Cor, Me lo domandate? Vuol dire che Dio, nella sua sa- 
pienza, rese eterno II sonno della morte, ed ha fatto 
bene. Guai se gli estinti potessero risvegliarsi! 

Fer. Che strane idee son queste? 

Cor Non tanto, o amico, perchè io avrei dovuto dormire 
per sempre. 

Fer. Non vi comprendo, in fede mia... ad ogni modo 
confortatevi: Rosalia è pur sempre vostra moglie, e 
spero che verrà con voi, dovunque vi piacerà di andare. 

Cor. Dovunque? con me? 

Fer. Credetelo fermamente; per esempio, mi pare che 
potreste recarvi con lei a Catania, presso la sua famiglia. 

Cor. Quale famiglia? 

Fer. Forse i genitori di Rosalia non esistono più? ma 
vivrà, per lo meno, il fratello di lei. Alonzo... 

Cor. (scosso grandemente) Alonzo?... {si lascia andare sulla 
sedia^ coprendosi il viso colle mani) 

Fer. Corrado, perchè questo sbigottimento eccessivo?... 
Isomma, io non capisco... non so più che dire... 

SCENA V, 
L^ Abaie f ed i suddetti, 

Fer. Monsignore, venite in buon'ora. 

Aba. Ebbene, chi è questo amico vostro? 

Fer. Chi è?. . consolatevi, perchè ci occorre appunto la 

vostra santa opera: trattasi di perdono, di riconciliazione. 
Aba. Di riconciliazione? 

Fer, Si; giacché io vi presento il marito di Rosalia. 
Aba. (scosso) Che cosa dite?. . Ah! se fosse vero!.. Ma 

il marito di Rosalia, del quale ignoro il nome, trovasi 

però condannato a vita nell'ergastolo di Napoli. 
Cor. (alesandosi con impeto) Monsignore, chi vi ha detto?.. 
Fer. {con grande stupore) Corrado?... 
Aba. E voi siete quel desso?... ma come mai?... sarei 

stato prevenuto? vi fu condonata la pena? Parlate con 

confidenza; siamo in un luogo sicuro. 
Fer. Noi vi salveremo a qualunque costo. Sareste fuggito? 
Aba Ditelo pel vostro meglio. 
Cor. Ebbene, che giova il negarlo? sono fuggito. 
JJh^. Ahi ciò va a seconda de' miei desideri: perocché 
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sappiate, mio caro, che lo stato incerto, infelice, peri- 
coloso di, Rosalia mi aveva intenerito siffattamente, che 
collaiuto del confessore di Sua Maestà, mi disponevo 
ad impetrare la vostra liberazione, ed ero certo di ot- 
tenerla. Ma questa fuga non distruggerà i miei progetti 
— al contrario, informatemi delle circostanze che 
accompagnarono la vostra disgrazia, le quali, siccome 
spero, .mi faciliteranno i mezzi per riuscire neirintento 
e farvi ottenere un salvocondotto; vedrete. Da bravo, 
dunque; raccontateci tutto — poi vi condurremo al riposo, 
e domani vi troverete in caso di fare una dolce sor- 
presa a vostra moglie, che certamente non vi aspetta... 
Ah! io ne godo in anticipazione! 

Cor. Riaprirò la piaga, D. Fernando vi avrà già infor- 
mato di ciò che riguarda il mio matrimonio... 

Aba. Poco mi disse. 

Fer E poco ne sapevo. Ricordo solamente che amavate 
Rosalia da forsennato, ch'essa pure vi amava, contro 
il divieto de' suoi genitori, ai quali non garbava pnnto 
il vostro umore fantastico, il vostro carattere fiero, vio- 
lento; che voi, senza tante cerimonie, e poco badando 
alle conseguenze, una bella notte rapiste Rosalia alla 
sua famiglia, e ve la siete sposata. Ecco quanto mi è 
noto; in seguito partii da Catania, e non seppi più 
nulla dei fatti vostri 

Cor. Fu meglio cosi — Vi lascio immaginare il dolore 
che provarono i genitori di Rosalia, Podio che conce- 
pirono contro di me. Era giusto, ma allora non mi 
sembrava cosi. Mia moglie aveva un fratello per nome 
Alonzo, il quale era riuscito ad intenerire il cuore di 
suo padre... ma non verso di me. L'onesto vecchio 
avrebbe volentieri perdonato alla figlia, l'avrebbe riac- 
colta m casa, se si fosso decisa a lasciarmi. Rosalia, 
già divenuta madre di una vaga bambina... resistè 
coraggiosamente ai consigli, alle preghiere, non meno 
che alle minaccio... ma mvano, perocché decisero di 
rapirmela ad ogni costo, ed Alonzo se ne tolse l'inca- 
rico. Fui avvertito della trama da un vecchio servo 
della famiglia, che già aveva favorita ed agevolata la 
fuga di Rosalia dalla casa paterna. Una notte., era la 
notte fatale destinata da Alonzo al rapimento della so- 
rella — io mi appostai sulla cantonata, e vedutolo, 
mentre si dirigeva per entrare in mia casa, gli chiusi 
il passo, di modo che, pel suo meglio, avrebbe dovuto 
retrocedere sul momento... ma mvece lo s^'enturato 
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ebbe Timprudenza di minacciarmi... minacciar me, egli, 
in quel luogo, in quell'ora!... Subito le mie braccia diven- 
tarono d'acciaio come la lama dello stile, che già serravo 
nel pugno. Al grido di Alonzo, si spalancò la fioestra, e 
vi comparve Rosalia spaventata, sclamando: Corrado, 
rispetta mio fratello!... A quel -secondo grido i miei 
occhi infoscati non videro più che sangue., e diffatti 
la mia lama aveva già spaccato il cuore di Alonzo. 
Fer. Che orrore! capisco adesso perchè poc'anzi trasaliste 

in quel modo! 
Aba. Infelice, continuate» 

Cor. Avevo appena consumato Tomicidio, che la Giustizia 
divina era già per vendicarlo, giacché fui arrestato sul 
fatto dalla pattuglia, che passava per caso. Il mio pro- 
cesso fu breve; le prove non mancavano; le circostanze 
rendevano più grave la colpa, anche per la resistenza 
sanguinosa da me opposta ai soldati. Venni condannato 
a vitav e condotto nella casa di forza a Napoli. 
Aba. I Giudici avrebbero potuto mitigare la pena, perocché, 
a mio avviso, se fu grave la colpa, apparteneva però 
meno al cuore che al temporamento. 
Cor. Può darsi*— ed infatti non giunsi mai a domarlo, 
perchè il vizio era nel sangue. Tredici anni di lavori 
forzati non fecero che aggiungere fiele a questa lava 
che mi scorre ancora per le vene. Per cui vi avete a 
figurare ciò che abbia patito un uomo quale io mi sono, 
giovine allora di ventotto anni Artista, marito, padre, 
costretto come una fiera dal guinzaglio di ferro, riba- 
dito nel masso della carcere. La mia immaginazione 
mi fu sempre fatale, e nell'ergastolo addoppiava imiei 
tormenti, vedevo Rosalia sola, spregiata, mendica... ma 
giovine e bella! — Quindi, o costretta a vivere col pane 
della elemosina, o con quello della colpa. . m'intendete 
voi? E mentre nel bagno urlavo per gelosia, la sferza 
dell'aguzzino invece di punire l'omicida flagellava il 
mi rito. — - Non basta. — Avevo lasciata la mia (igliuolina 
Ada, dell'età di un anno, o poco più, grama, pallida 
come un angioletto di cera, e me la figuravo ora stesa 
sopra un letto di giacinti recata al cimitero; ora co- 
perta di cenci, stretta ai fianchi della madre, nell'atto 
di stendere le sue manine ai passeg^ieri; e spesso in- 
vece, tutta ben vestita, vispa, saltellante in una bella 
casa, intenta a prodigare le cure e l'affetto di figlia ad 
un ricco signore, ganzo della madre .. e quest'ultimo 
pensiero, incessante, questo orribile sogno tastava per 
condurmi al delirio. 
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Aha Lo credo — è per verità, se la vostra immagina- 
zione non vi avesse ingannato... Ah, pover'uomo! . . . 
Ma in seguito? 

Cor. In seguito pensai al modo di fuggire. Quest'idea fìssa^ 
tanto naturale nel prigioniero, questo enigma che non riu- 
scivo a sciogliei'e, questo lavoro assiduo, ostinato, mi pro- 
dusse una lenta febbre cerebral*. Allora il R. Com- 
missario soprastante alle carceri, ch'era stato intimo 
amico di mio padre, senti compassione di me. e mi 
fece trasportare in un carcere più umano, dove ero 
solo, trattato con un poco di carità, poiché fui anche 
sollevato dalle catene. Guarito dalla feobre ritornai alla 
prima idea, al consueto lavoro. Mi diedi ad esaminare 
il piccolo carcere, ch*era piuttosto una cella peniten- 
ziaria, e vidi che l'unica ferriata non era motto alta. 
Col l'aiuto di un tavolo, che mi avevano recato per col- 
locarvi i medicamenti, mi arrampicai, e mi accorsi con 
gioia, che al di là del muro si trovava un cortile, poi 
subito la campagna Non ero più sorvegliato, perchè 
fingendomi tuttora informo, non si credeva che mi ba- 
stassero le forze per alzarmi dal mio giaciglio, dove 
stavo coricato tutto il giorno per ingannare quelli che 
venivano a visitarmi; nella notte, simile al paziente 
meccanico, proseguivo con diligenza il mio lavoro, che 
cresceva. On! nessuno sa quanta forza acquistano le 
facoltà del prigioniero, nessuno, sa che le sue unghie 
diventano lime e scalpelli! Ma la catena stessa, che per 
buona fortuna, i secondini avevano sospesa al muro, 
mi fu strumento di liberazione, perchè mi sono servito 
de' suoi lucchetti, de' suoi anelli per iscalcinare le pietre, 
che tenevano confitte le spranghe della ferrata. Alla 

{' )érfine mi riesci di smuoverne una — con questa sol- 
eva i la seconda, poi la terza, la quarta. . l'adito era 
aperto, ma bisognava spiccare un salto pericoloso. Qui 
pure mi giovò la catena, giacché avendola raccoman- 
data alle spranghe rimaste, mi calai facilmente nel 
cortile, e da questo, più facilmente ancora, guadagnai 
la campagna. 

Fer. Ottimamente. 

Aba, M'immagino ciò che avrete provato dentro di voi 
vedendovi libero! 

Cor. No, non lo potete. Bisogna essere stati sepolti vivi 
per tredici anni. Bisogna aver contati quei lunghi anni, 
ora per ora, aver desiderato la libertà, la famiglia, 
lana, ij sole!.,. Io mi sentivo «ano, robusto, felice! la 
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mia fronte si rinfrescava, i miei polmoni si dilatavano 
dentro a quella atmosfera imbalsamata dagli aliti di 
tinte esistenze ! — Del resto è inutile che vi parli. 
Camminando tutta la notte, ben presto mi posi in salvo 
fra le gole delle montagne. Un buon abbruzzese mi 
^ fornì queste vesti, un altro assai ricco e caritatevole 
un pò di denaro, e per tal jnodo, sulla cresta degli 
Appennini, mi strascinai fin qui. 

Aha La provvidenza vi ha assistito finora. Voi vedete 
dove VI ha condotto — presso la vostra moglie. 

Fer. Dunque coraggio. 

Cor Coraggio?... io ne ho avuto molto, vorrei averne 
ancora .. ma da che intesi che la mia Ada non vive 
con sua madre, nella casa di questo medico... 

Aba. La vostra Ada?... Aspettate... secondo quello che 
ho inteso, la giovinetta dovrebbe avere 14 anni... 

Cor. Si. 

Aha. Presso a poco l'età della fanciulla, che, per quanto 
si è fatto credere, il medico, ha dato in custodia alla 
vostra Rosalia... Ma riflettete bene — siccome la figlia 
legittima del dottor Palmieri cessò di esistere da lungo 
tempo... 

Fer. Come? 

Aba. (andando allo scrittoio) Tengo presso di me l'atto 
mortuario, che ho già reso ostensibile al medico, e.... 

Cor. {subito infiammandosi) Ma chi è dunque la madre 
della fanciulla?... 

Aba. Ma!... 

Cor. Per l'anima vostra spiegatevi!... 

Aba. Buon Dio ! come vi lasciate subito trasportare dalla 
vostra, immaginazione meridionale!.. Io che non sono 
si facile a supporre il male, volevo dire solamente che 
la vostra Ada potrebbe vivere nella pretesa figlia... 

Cor Ada? 

Fer. Diavolo!... questo è impossibile. 

Aba. Chi sa ! .. fra le varie spiegazioni che si possono 

dare a(} un mistero... 
Cor. La mia Ada credersi figlia di un altro? amare un 

altro?... Non erano visioni d'infermo le mie!... 
Fer. Lo erano, siatene certo. 
Aba. Voi avrete bene un qualche indizio per riconoscere 

vostra figlia. 
Cor. Ahimè 1 quale? vi dissi che aveva poco più di un 

anno quando la lasciai. 

La Morie Civile — 3 
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Aba. Certo che.,, ron, infine, di quali indizi hg, bisogno 
un padre? la natura stessa. 

Cor. Ah \ è vero — il cuore jx\ì dirà.., che potrà mai 
dirmi dopo tredici anni? 

Aha. Allora interrogherete Rosalia -^ la madre vi ren- 
derà ragione della figlia, la moglie di sé stessa. 

Cor Di sé ?... 

Aha. Sono i}uesti i vostri diritti. 

C(yr. I miei diritti ? Non lo so. Monsignore ; posso dirvi, 
però, che desiderai tanto, cjie tanto ho fatto per rive- 
dere mia moglie, ed ora che le sopo vicino, tremo, 
vorrei fuggire, ritornare nel carcere. 

Aba, Perchè! 

Cor Vi dico che non lo so. 

Fer. Via, Corrado, voi siete troppo agitato, siete debo- 
lissimo; vi occorre una buona tavola, ed un ottimo 
letto 

Aba. Sia vostra cura di fargli apprestarle l'una e Taltra. 
Dimani poi... Coraggio, la misericordia del Signore è 
grande. 

Cor. Ma la sua giustizia?... è Puna o l'altra che mi ha 
qui strascinato?... lo saprete domani! {eòce con B. Fer- 
dinando) 

Aha. Domani il leone avrà riacrpi stato le forze... e noi 

— signor Dottore — ri^iglieremo ! nostro discorso, {entrd) 



FINE dell'atto SECONDO- 
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ATTO TER20 



La scena deìV atto pi'imo. 

SCENA PRIMA. 
rjkbaie entra seguito da Agatn* 

Aba Netnmeno oggi il medico è in casa? 

Aga Glie Tho detto, monsignore. È quosta l'ora consueta 
delle visite e non ritornerà si presto, perchè non fia- 
solamente il medico, ma il moralista, il pervertitore; 
, , risana i corpi, e infetta le anime. 
[ A^m. Ancora per poco 

\ Ai/a. Così piacesse a Maria Santissima! Dunque se mo|i- 
[ signore sì degna di aspettarlo anche oggi... 
ÌAba. ISe farò a meno — chiamatemi colei. 
\Aga. Subito. — E quando cesserà lo scandalo? 
iAba. Presto. 

lAflra. Cosi sia! (entra a sinistra) 

fAha. Lo scandalo cesserà, forse. ,Ciò dipende dalla ri- 
i . .sposta che mi darà Rosalia — È un dramma che può 

' finire o incominciare — Vedremo. 



SCENA IL 
ttogftiia^ ed il suddetto. 

Kos. Il signor Abate mi ha fatto chiamare. Ma egli è 
con me che desidera d'intrattenersi o col signor 
dottore ? 

|A*a. Col dottore parlai abbastanza ieri mattina. 

Kos Troppo. 

fba. Può darsi. Nullameno tranquillizzatevi; non mi oc- 
corre più di rivolgervi alcun rimprovero, giacché la 
vostra posizione in questa casa, grazie alla divina ppov* 

" videnza, sta per cessare intieramente. 
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Ros. So infatti che monsignore ha avuto la carità d'in- 
giungere al mio benefattore di scacciarmi siccome una 
vile mantenuta Io potrei invocare l'appoggio della 
legge civile, che certamente troverei più umana della 
vostra : forse una mia parola, fors'anche l 'alito delle 
mie labbra basterebbe aa appannare la falsa aureola 
di santità, che vi trema sulla fronte... ma voi sapete 
che sono virtuosa — cosi fra voi e me bisogna che lo 
confessiate, non vi è permesso di guardarmi con quella 
sicurezza, colia quale vi guardo io .. Questa vittoria 
mi basta, monsignore ; non voglio cercarne altra, osti- 
nandomi in una lotta, la quale riuscirebbe funesta a 
persone, che io non posso rendere infelici per cagìon 
mia... no, sono pronta a partire. 

Aba. Partirete se questo sarà il vostro piacere — ma al- 
meno non partirete sola. 

Ros. E chi mi accompagnerà ? 

Aba. Vostro marito. 

Ros. Monsignore si prende anche giuoco di me? 

Aba. Tutt'altro mia cara. 

Ros, Ella ormai non ignora in qual luogo d'ignominia si 
trovi l'uomo, che, fatalmente, fu mio marito. 

Aba. Fu?... lo è sempre, figliuola mia, tanto è vero, che 
non potendo resistere al desiderio di rivedervi, trovt 
l'ardire nella disperazione, e col divino aiuto per- 
venne a frangere i ceppi dell' ergastolo, non solo, 
ma fino da ieri sera si è ricoverato alla Abbazia. 

Ros. (con estrema meraviglia) Corrado?... ma è possibile 
è vero? 

Aba. Potrei ingannarvi in cosa di sì gran momento? 

Ros. Corrado è qui?... ma come? perchè è venuto? chi 
cerca ? 

Aba La sua famiglia. 

Ros. La sua famiglia ? 

Aba. Appunto — ma io sono ben sorpreso, per non dir^ 
scandalizzato nel vedervi, ricevere con simile disgustc 
la nuova, che mi diedi la premura di recarvi — m 
ero sì lieto I Ah ! mio Dio ! — ogni altra moglie m 
avrebbe ringraziato. 

Ros. Ogni altra fuori di me. 

Aba. Badate bene quello che dite. 

Ros. E monsip:nore prima di giudicare sappia... 

Aba. So che Corrado ebbe la disgrazia di uccidervi "tu 
fratello, ma... 

Ros. E dopo ciò ardisce di creder» che quell'uomo abbi 
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ancora un famiglia ? che io sia sua moglie ? che debba 
seguirlo ? 

Xha. Si, credo tutto questo, perchè una legge divina mi 
autorizza a crederlo. 

Ros. Non può essere divina, perchè nel mio caso sarebbe 
iìjgiusta e disumana. Spero che monsignore non vorrà 
calunniare Dio. 

Aha. Vedo che beveste a larghi sorsi ad una fonte im- 
pura, pestilenziale... Ma vedo anche altra cosa — la 
difficoltà della posizione in cui si trova quell'uomo più 
infelice che colpevole. Ricomparire nella società, dopo 
tredici anni di assenza e di oblio .. trovarsi così d'im- 
provviso — troppo d'improvviso — al cospetto di una 
moglie,, ancor giovane, beila, che ha saputo consolarsi... 
Ahimè ! non è una dolce sorpresa, non un bel giuoco, 
nemmeno per la moglie — ma ci vuol pazienza. Inoltre 
è meglio partire con un marito qualunque che sola e 
discacciata. 

Ros. Preferisco il secondo caso. 

Aba. Non avete il dh'itto della scelta. A quanto pare, 

I dimenticaste affatto la natura gelosa, violenta di Cor- 

! rado... 

fìos. Verrebbe ad usarmi violenza? 

\^ba. Non avrà questa intenzione, perchè è pieno di amore 
per voi... ma non conviene percuotere la selce se si 
temono le faville. Prima ch'egli venga a prendervi, voi 

I stessa andate da lui... o, meglio dire, venite, io vi con- 

\ durrò fra le sue braccia 

Kos". Fra le sue braccia? io? 

kha. Ascoltate. Per ora, vostro marito nulla ha da te- 
mere. Qui nessuno lo conosce, nessuno lo scoprirà. Di 
più, io gli ho promesso di fargli ottenere un salvacon- 
dotto, e sono certo di riuscirvi ; cosicché, sotto altro 
ci§lo, voi potrete ancora essere felici. Non vi pare che 
io renda b^ne per male? Or dunque approfittate del 
mio consiglio — venite. , 

Ros. (dopo aver riflettuto) È impossibile. 

A6a. (Tanto meglio!) Badate però, che verrà egli stesso, 
perchè è già poco lontano di qui. 

ìtos Qui egli? Ah no? .. 

^ba. E dovrete rispondere alle sue interrogazioni... ne 
avrà molte da farvi Per esempio, bisognerà confes- 

I sargli a chi appartenga la giovinetta misteriosa... dirgli 
che sia avvenuto della sua piccola Ada... 

^08, (sbigottita.) Di A<ìa? 
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Aha, Certo — e^lì la ricorda, eia desidera, la vuole, e., 
basta ; ad ogni modo, son ben contento di avervi pre- 
venuta. Vi resta un pò* di tempo per tare il vostro 
esame di coscienza, per prepararvi ad un colloquio, 
che è assolutamente difficile e potrebbe assumere la- 
spetto di un giudizio e di una condanna. — Addio, mia 
signora. | 

T\os. E che gli direte voi frattanto? 

Aha, Che lo aspettate con desiderio infinito. 

Ros. No, ditegli piuttosto che non venga, che rispetti il 
rhio stato, che abbia compassione di me. \ 

Aha, Dovrei commettere ur»a simile imprudenza? pun- 
gere il leone, del quale ho gicà ascoltato il ruggito? 
No, pensateci voi, mia cara, e disponetevi a riceverlo 
con mansuetudine, {uscendo dice fra sé) (11 colpo non ; 
può fallire). * \ 

Ros Corrado! rivedere Corrado?... Ah! direi cho ò un 
sogno, dèi quale non mi è dato di risvegliarmi intie- 
ramente. Dopo quella orribile notto, dopo tanti anni, 
rivederlo, parlargli? ogtri, qui! — Io credo che non no 
avrò la forza; mi mancheranno le parole, mi mancherà 
il coraggio di guardarlo — L^uardarlo io?... oh mai ! — 
L'abate aveva rag'one, io aovrei rispondere a molte 
interrogjazioni — e come? con che viso? con quali pa- 
role? rispondere a lui!... dirgli... che dirgli di Ada ? 
nulla? tutto?... Per fatalità il dottore non e in casa, 
non posso consigliarmi... Vorrei fuggire, o almeno na- 
scondermi' — ma potrebbe esser peggio... E d'altronde 
ho io veramente il diritto di fuggire, di respingerlo, di 
negargh le consolazioni che viene a cercare?... non 
Tho amato io? non sono fuggita con lui dalla casa di 
rtiio padre ! Ah pur troppo il nostro amoi e ha part» rito 
il delitto... Eppure senza la situa/ione strana, spaven- 
tevole nella quale mi trovo, io sento nel mio cuore 
che volerei incontro a Corrado per apri rgU le liraccia... 
ma, mio Dio! Corrado viene ora a prendermi tutto, a 
rapirmi... (vedendo comparire Emma^ si arresta risibil- 
mente commossa). 



SCENA III. 
KÈn9Wta^ e la suddetta. 

Emma, (accorgendosi^ dell' alterazione di Rcsalia, le ctv 
vicino) Che cos'avete, mia buona Rosalia? 



1 
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Ito8. Nulla, cara Emma. 

Emma. Nulla? veramente?., eppure mi sembrate più 
my.lmconica del solito, e mi fa tanto dispiacere — Via, 
abbracciatemi uh poco — tìcn lo merito? 

Eos. Voi ! (abbracciandola) 

Emma. Ma voglio anche un bacio, altrimenti crederò di 
essere stata cattiva. (Rosalia la bacia) Mi avete bagnata 
di lagrime; guardate (raccogliendo sul dito una lacrima 
e mostrandola a Rosalia) Perchè piangete? perchè mi 
guardate con tanta compassione ? sono palhda io ? mi 
Credete malata? 

Eos No. . . 

Emma. Ma dunque?... Oh! anche il papà, da qualche 
giorno, ha perduto il suo buon umore ; mi trascura, si 
dimentica di baciarmi quando gli presento i miei fiori. 

— Sta troppo fuori di casa, e poi quando ritorna è serio, 
taciturno, non si accorge che io gli vado dietro sulla 
punta He* piedi, per fargli una burla .. Ma, mio Dio, 
che cos'ha egli mai? è in collera con me? gli ho dato 
qualche dispiacere? 

Eos. Voi ? .. poverina ! e quale ? 

Emma, Forse è minacciato da una disgrazia? oh ! par- 
late se lo sapete — parlate. 

Eós. Una disgrazia?... non credo... povera Emma! Voi 
amate molto vostro padre — ò vero ? 

Emma Lo amo tanto, che non posso dirlo — già voi lo 
sapete. Vi ricordate, quando il cattivo si e ra pr(»vato 
a mandarmi nelP Istituto di Napoli ? quanto tempo vi 
sono rimasta ? sei mesi — e poi è stato costretto a le- 
varmi di là, perchè non potevo vivere fra persone 
straniere, senza sorrisi, senza baci, io che ho bisogno 
ogni mattina di volare come una lodoletta nello studio 
del papà, di saltargli al collo, di dargli i miei baci, di 
riceverne altrettanti. Sentite: se è vero che le fanciulle, 
quando si fanno le spose, debbano uscire dalla casa 
paterna, io non mi farò sposa : no, non posso compren- 
dere come una figlia si rassegni a lasciare i suoi ge- 
nitori per andare con un uomo, che ha appena veduto... 
che cattiva figlia ! — Ebbene, Rosalia ? perchè vi ac- 
cigliate cosi? ho detto delle brutte parole io? 

Eos. Tutf altro, figlia mia! 

Emma. Ah? cosi mi piace — figlia! questo nome sulla 
vostra bocca mi riesce sì caro! quando le vostre labbra 
lo proferiscono io le bacierei, come le bacio adesso. 
(le bacia la bocca) Vi ho pregata tante volte di chia- 



4fO TEATRO ITALIANO 



marmi sempre figlia, e voi non ve ne sovvenite quasi 
mai. — Ma perchè? non sapete che chiamandomi nglia, 
mi fate dimenticare la mia disgrazia? Oh! ascoltate, 
voglio dirvi una cosa, ma non mi sgriderete, è vero? 
Una notte, cioè per varie notti, ho sognato che voi 
eravate proprio la moglie del papà, e per conseguenza 
mia madt^e... io era seduta fra voi due; mi divertivo 
a legarvi con una bella ghirlanda di rose . ero tutta 
felice!... Air indomani mi svegliai, corsi allo studio del 
papà... era solo, e piansi tanto fra le sue braccia! 

Ros. Ah!... (estremamente commossay senza poter prof erire 
parola^ abbraccia e bacia Emma con trasporto; quindi, 
per nascondere la com^tozione eccessiva, che non potrebbe 
più reprimere, fugge rapidamente nella SìMf, camera) 

Emma Mi fugge via... ma mi ha abbracciata e^ baciata 
in un modo affatto nuovo... le sue labbra fremevano... 
Ah! il mio sogno!... Egli è che non sognai solamente; 
ho anche pensato., forse feci male; non devo penj^are .. 
ma pure. . la colpa non fu mia, bensì di quel pietoso 
racconto, che ho letto con tanto trasporto, e mi lasciò 
tale impressione!... Ah si ! que' due poveri giovani si 
erano sposati segretamente... nessuno lo sapeva, e non 
potrebbe darsi che?... Ah! se fosse vero!... no, no; io 
ho aperti gli occhi quando li chiuse mia madre ! (si 
pone a sedere tutta malinconica, facendo delle mani velo 
agli occhi) 

SCENA IV. 
Cawra^a^ e la suddetta. 

Cor, (sulla porta) Dov'è... ricusare di vedermi... Ah ! 

(avanzandosi impetuosamente vede Emma) Una fanciulla? 

forse., (si avvicina lentamente, e siccome per V atteggia-- 

mento di Emma non potrebbe ben vederne il viso, le 

prènde la mano per allontanarla dal medesimo) 
Emma {sentendosi toccare si alza spaventata, e vedendo 

Corrado siscn^fa paurosa dicendo) Un uomo ! qual uomo... 

Chi siete? (hi cercale? il papà for.-^e?... 
Cor. (sub. io) Cni è vostro padre? 
Emma. Il più buono, il più grande degli uomini. 
(^or. Infine? 
Emma. U beneOittore di questo contrade — il medi/io 

Arrigo Palmieri. 
Cor. Palmieri? (Dessa !) 
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Emma. Non lo conoscete? 

Cor. Desidero di conoscerlo. 

Emma. Ma allora... (scostandosi) 

Cor. {movendosi verso di lei) Allora... 

Emma. Non vi avvicinate... 

Cor E perch.-j ? {fissandola attentamente) 

Emma. Oimè ! i vostri occhi sembrano due tizzi ardenti 
— non mi guardate; sento che il mio viso brucia. 

Cor. Ma io ho bisogno di guardarvi. 

Emma. Bisogno? {come per coprirsi il viso) 

Cor. Lasciate che vi guardi — Io cerco nei vostri linea- 
menti r immagine d' una mia figlia. 

Emma. Avete una figlia?.... allora prenderò un poco di 
coraggio, perchè un padre non è mai cattivo. 

Cor. E* vero! ed io sarei cosi buono se mia figlia fosse 
con me! 

Emma V avete perduta? 

Cor. Sì, ma la troverò, .se è viva. — Lasciate che vi 
guardi .. (dopo dt averla osservata attentamente, come 
cercando di risvegliare le sue memorie, dice con dolore 
sdegnoso) Ah, .sono pur pazzo io! di che vorrei ricor- 
dargli? Il vostro nome? 

Emma. Emma. 

Cor. Emma? 

Emma. Non vi piace questo nome? 

Cor. No: vorrei che vi chiamaste Ada. 

Emma Perchè Ada? 

Cor. Perchè è il nome di mia figlia. — Nessuno ve l'ha 
nominata? 

Emma. Nessuno. 

Cor.^ Nemmeno vostra madre ? 

Emma. Mia madre è in cielo. 

Cor. In cielo!., e dcssa fu la moglie del medico? 

Emma. Certo, e spirò nel darmi la vita. 

Cor. (fra sé) Menzogna! Ora e. co Torribile dubbio. Se 
lamia Ada è morta, la figlia legittima di Palmiei'i è 
morta essa pure... e costei da chi nacque?. . dalla colpa? 
da Rosalia? Devo abbracciarla, o... (movendosi minac^ 
doso verso Emma) 

Emma, (impaurita) Volete farmi del male? 

Coir, (rimettendosi) No, mia fanciulla, non abbiate timore. 

Emma. Ma ve l'ho detto; i vostri occhi mi bruciano. 

Cor. Dai miei occhi non spirano sempre le fiamme ; vi è 
anche una luce d' amore, vi è la sorgente delle lagrime, 
od io ne ho versate tante. . e orribili lagrime ! Mi piace 
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guardarvi — siete si bella e soave, che osservandovi, 

mi pare di ritornar giovine, puro, tranquillo... Oh, 

guardatemi anche voi ! 
Emma Ahimè! adesso la vostra tenerezza mi fa più 

paura della vostra collera... 
Cor. {impetuoso) Paura ? s'^mpre paura ! {più dolci) Non 

avete detto che un padre non è mai cJftivot... Ebbene, 

io vi chiamerò Ada, voi mi chiamerete^ padre... voglio 

esserlo... (appressando^) 
Emma, {allontanandosi) Voi mio padre? 
Cor. (con impeto) Guai se non lo fossi! guai a voi !.... 

{minacciandola) 
Emma. Misericordia di me ! chi mi soccorre ! aiuto!.. 



SCENA V. 
Mtasaiia^ ed ì suddetti. 

Ros. {spaventata dal grido di Emma^ sf^nisa ater visto an- 
cora Corrado) Che fu, Emma? {tn questo punto 'oede 
Corrado, lo fissa, e dopo un momento riconosciutolo^ 
m>anda un grido di sorpresa e di terrore : qu ndi, * come 
se avesse perduto la favella^ serrando Emma fra le sue 
braccia, la spinge dentro alla porta^ dalla quale essa è 
uscita, e rimane sulla soglia^ esterrefatta, immobile a 
' apo basso.) 

Cor. {che al venire di Rosalia si era scosso profondamente, 
ora, superato il primo assalto, dopo di aver attesa invano 
una parola dalla moglie, si m,uove verso di lei) Rosnlia. 
( Rosalia si copre il viso colle mani rivolgendo un pòco il 
capo) Sono io un fantasma por farvi paura? — In ogni 
modo, dopo il vostro rifiuto di venire da me, voi do- 
vevate essere preparata alla mia apparizione in questa 
casa. Il vostro contegno è un enigma. Ignoro se poco 
anzi vi abbia colpita di terrore la mia persona, o piut- 
tosto r avermi trovato a colloquio con una fanciulla, 
che io amo di credere nostra figlia. 

Ros. Ada? voi delirate. La fanciulla tion vi ha detto 
che si chiama Emma? 

Cor. Lo ha detto. 

Ros. Che ò la figlia del medico Palmieri ? 

Cor. Ha detto anche questo — Ma voi lo , ripetete ! 

Ros Lo ripeto. 

Cor Tanto peggio — poiché se è certo che quella «gio- 
vmetta è di Palmieri, non è meno certo che la sola 
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figlia legìttima eh' egli ebbe da sua moglie è morta da 
ìuDgo tempo. Così io vi domanderò, e voi mi direte 
ehi sia la madre di questa fanciulla, che vi affrettaste 
tanto a salvare dagli impeti gelosi di vostro marito 

Mos. Chi è sua madre ? — lo igaoro. 'Quando ridotta al- 
l' estrema povertà, fui accolta per istittitrice, in questa 
casa, mi sono creduta dispensata dal chiedere la fede 
battesimale della giovinetta. Chiedetelo a suo padre. 

Cor. Lo farò — frattanto rispondete ad un'altra in- 
terrogazione, e guardatevi dal mentire. Dov' è la mìa 
Ada? che ne faceste voi? 

Ros. Strana domanda! che ne ho fatto? è morta. 

Cor, Ada è morta? 

^05. Sì, perchè la povera moglie disprezzata di un con- 
dannato non raccogheva tanto di elemosina per ali- 
mentare la sua bambina, che spirò di languore 

Cor. La mia Ada ? e con simile freddezza mi annunziate 
la sua morte? Voi a me?... non vi credo — mi mo- 
strerete l'attestato mortuario... 

Ros. Andate a Catania a domandarlo — così vi rispon- 
deranno che un omicida, sfugorito dall'ergastolo, non 
ha diritto di chiedere conto della propria famigha; egli 
vi ha rinunziato. 

Cor Io vi ho rinunziato? .. io,? (commovendosi f/ra^amente) 
Ma perchè dunque, ho potuto strascinare per tredici 
anni U mia pesante catena | perchè curvai anima e 
dorso sotto orribili pesi, senza cadere affranto come il 
giumento? Perchè non agonizzai sotto il bastone? Chi 
mi ha tenuto in vita, se non la speranza di riposare, 
ancora una volta, nel mio Ietto nuziale? di riveder mia 
figlia? — e perchè ho scassinate, corrose le spranghe 
della mia ferriata? perchè, colla morte sul capo, tra 
vepri e burroni, trafelato, ansante, ho camminato fin 
qui, reggendomi sugli stinchi logorati dai ceppi, e la- 
cerand mi i piedi ? Dov' ero diretto, se non alla casa 
in cui avevo lasciato mia moglie? Chi son venuto a 
cercare in questa se non Rosalia, il mio primo amore, 
la sola donna che amai con entusiasmo, che ho posse- 
duta per sì poco tempo? Ah! sì, Rosalia, per dirle, 
guarda a quel o che ho patito, e perdonami, a quello 
che ho fatto per istrascinarmi fino alle tue ginocchia 
(inginocchiandosi) e tu, generosa, rialzami — prendi il 
tuo fardello e vieni con me ! 

Ros. Coir uccisore di mio...? 

Cor, {subito aliandosi lentamente) Non proferire un nome, 
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che da quell'ora fatale mi è semppe,risuonato nel cuore, 
come voce di rimorso, che mi ha fatto trasalire, pian- 
gere, imprecare ai miei trasporti. Non odip, no, nìa a- 
more e gelosia mi armarono la mano — lo sai. Alonzo 
voleva rapirmi tutto, ed io gli tolsi tutto... fu rappres- 
saglia, fu colpa orribile — ma Tho espiata duramente. 

Bjos, Lo credete?... io non voglio ne^jarlo. ma, per pati- 
menti e castighi si espia forse l'infamia? no, essa dura 
incancellabile, e diventa un legato che gli eredi, inno- 
centi, sono condannati a raccogliere. Ma se io accet- 
tai di portare il vostro nome, quando era puro e ono- 
rato, non potete yoi, non può n*'s.uno, costringermi a 
portarlo ora, che è coperto di vergogna e di sangue. 
Quando l'aguzzino vi ri badi la catena, lacerò il nostro 
contratto nuziale. 

Cor, No, Rosalia, non è questa la legge che hanno fatto 
i sacri legislatori. 

Ros. Tanto peggio per loro; se ne promulgarono una 
diversa. Nessuno è obbligato a rispettare i codici che 
ha fato la barbarie. — lo ho il diritto, della ribellione. 

Cor. Rosalia, il cuore è più giusto, e il più pietoso dei 
codici, leggivi dentro, e vi troverai scritto che la più 
sublime fra le mogli fu quella di Caino, perchè osò 
baciare la fronte fulminata da Dio. iMa se ti spaventano 
i giudizi od i piegiudizi del mondo, noi possiamo in- 
gannare il mondo, giacche lo vuole. Ricusi di portare 
il mio nome? Non lo porterai: io lo cangerò. Andremo 
a nasconderci in luoghi vergini, lontani... dove vorrai. 

Ros. E cangiando nome e paese, cangierete natura? io 
perderò la memoria? Non sorg^^ranno sempre due spet- 
tri fra noi?... Sì, quello pure di mia madre, che mori 
di dolore, che ci ha maledetti... Or via, siate giusto, e 
ironchiamo questo amaro colloquio; io aveva una casa 
e voi la distruggeste, or dunque lasciatemi questa — 
partite. 

Cor. Partire senza di voi? lasciarvi in questa casa? .. Ro- 
salia! ciò è assolutamente impossibile... bisogna pure 
che lo confessiate. Se temete tanto i giudizi che pe- 
sano sul mio nome, non dovete temer meno quelli che 
potrebbero pesar sul vostro. 

Ros. Che dite ora voi^ 

Cor. Ora dico ciò che ho taciuto fin qui, perchè amai di 
illudermi... perchè ho voluto tentare il vostro cuore 
che trovai chiuso, inesoiato, più di quello dei miei giu- 
dici. Pico che se vi ostinate a rimanere, crederò di 
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essere stato un pazzo a sollevar la pietra del mio se- 
polcro; crederò di esservi apparso come un fantasma, 
venuto a sorprendere i vostri segreti, a disturbare le 

vostre gioie, la vostra felicità {infiammandosi ognor 

più) 

Ras, Le mie gioie? la mia felicità? 

Cor. Credo innne, che questa casa sia molto più bella e 
deliziosa di quella che vi ho distrutta, perchè nasconde 
i vostri nuovi amori, la vostra nuova figlia. 

Ros. Or bene, credete ciò, credete tutto. In mille guise 
fui calunniata per cagion vostra. Nessuno ha creduto 
alla virtù, al sacrificio di una donna giovane, povera, 
sola, maritata, senza manto. . Ora voi unitevi agli 
stolti, ai calunniatori; gettatemi un po' di fango sul 
viso, non farete che continuare. 

Cor. lo voglio scuoterlo dalle vostre vesti. — Per pietà 
venite prima che m'incontri con quest'uomo — Salva- 
temi — salvatelo! 

Ros. Vorreste commettere un secondo delitto. 

Cor. Ma, per Dio! chi è dunque che fa scattar la molla? 
che mette mano sull'aspide? — Io non voglio commet- 
tere delitti, voglio comandare a me stesso, ma il mio 
sangue non ubbidisce sempre, {disperatamente) Rosalia, 
vieni! 

Ros. {spaventata) Compassione dì me!... (in questo men- 
tre vede comparire sulla porta Palmieri^ e manda un 
grido di terrore) Ah! egli! 



SCENA VI. 

Il dottor Paimiewi ed i suddetti. 

Cor. {al grido di Rosalia si rivolge, e vedendo Palmieri, 

dice) Egli? è lui? Palmieri? 
Pai. Io stesso — ma chi siete voi? 
Cor. Un uomo che viene a reclamare sua moglie. 
Pai. {con la m.assima sorpresa) Corrado? 
Cor. Corrado che vi giudicherà entrambi. 
Pai. {freddamente) Lo farete. 



FINB dell'atto TERZO 
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ATTO QUARTO 



La sala deiratto precedente 

SCENA PRIMA. 
Carraao, e Fernando. 

Cor. {a sedere presso il tavolino) Amico, è la secooda 
volta chi vi prego di lasciarmi io pace — se potrò 
trovarla. 

Fer. Ed io vi prego nuovamente a volermi dire qualche 
cosa riguardo alFaccoglimeoto che avete ricevuto. In 
primo luogo perchè m'interessa ia vostra situazione 
singolarissima, ed inoltre perchè vorrei appagare il 
desiderio di mio zio che aspetta la vostra risposta con 
grande impazienza. 

Cor. Il signor abate ha molta premura, e non so perchè. 
Ma posso io rispondere? dire quello che non so? 

Fer. Non avete veduto RosaMa? 

Cor. L'Ijo veduta. 

Fer. Che vi ha detto? 

Cor. Molte cose mi ha detto, e non ne ho compreso che 
una sola. 

Fer. Potrei saperla? 

Cor. (segnando il cuore) Sta qui amico. 

Fer. Né può uscire? 

Cor. Senza aprirmi il cuore, no. 

Fer. Davvero che vi rinunzio — Ma la figlia? 

Cor. Figlia di chi? 

Fer. Volevo appunto sapere. • L'avete esaminata^ 

Cor. Sì. 

Fer. Che impressione vi ha fatta.? 

Cor Come si possono spiegare certe impressioni? L'avrei 
abbracciata ed uccisa. 

Fer. Nel tempo stesso? 

Cor. Appunto. 
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^tfr. Dunque, buio perfetto? 

Cor. Orribile. Attendo una spiegazione dal medico che si 
fa molto desiderare; l'attendo con ansia, con febbre. È 
qui che noi ci dobbian^o parlare, e per questo vi ho 
detto di uscire — ve lo dico per la terza volta, non 
aspettate la quarta. 

Fer, Non Taspetterò, ita vorrei lasciarvi più tranquillo, 
farvi riflettere alle vostre circostanze, le quali potreb- 
bero diventare anche più gravi, giacché ho veduto al- 
cuni gendarmi a cavallo, che si dirigevano alPabbaz-a, 
e forse per. . 

Cor, Per arrestarmi?... Tanto meglio! quando non si ha 
più famiglia, si può anche morire ! Io ho vissuto per 
mia moglie e per mia figlia, altrimenti, non sapete voi, 
che se mi fosse mancato ogni altro mezzo, avrei fra- 
cassato il mio cervello contro i macigni della prigione? 
Ma sappiate che io possedevo un mezzo migliore, al- 
lora e men doloroso; sappiate che lo posseggo anche 
oggi... dunque, abbiamo un po' di pazienza... non ho 
bisogno che di poche ore per far ciò che devo in que- 
sta casa, e poi... 

Fer, Amico, 5ono enigmi spaventevoli questi. Badate bene 
che in qualunque caso, voi non avete il dii^itto della 
punizione, e molto meno quello della vendetta. 

Cor. Chi parla dell'una? chi pensa all'altra? 

Fer. Perchè Rosalia, in fin dei conti, merita d'essere 
compatita; non è dessa che vi ha lasciato. Per bacco! 
trovarsi maritata e vedova nel tempo stesso!... nella 
età di diciano ve anni!... Che cosa avreste fatto voi 
nel suo caso? 

Cor. Siete un gran filosofo voi che nulla soffrite, (impa- 
stentandosi) Ma non viene costui?... 

Fer. Pur troppo verrà! e mi spaventano le conseguenze 
di questo colloquio. Se Arrigo ha la generosa impru- 
denza di confessarvi .... Ah ! buon Dio !.... che farete 
voi ? 

Cor. So io quello che mi dirà? quello che farò? Se la 
palla micidiale dove andrà a colpire quando non è 
ancor fuggita dal suo carcere di bronzo?... Andate, in- 
somma! voglio raccogliermi prima di parlare col me- 
dico. 

Fer. Raccoglietevi e meditate: è troppo giusto; giudiche- 
rete b#ne dopo di aver interrogata la vostra coscienza. 
Coraggio, mio povero amico! {gli stringe la mano ed 
^$ce) 
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Cor. Non ho il diritto delia punizione e molto meno 
quello della vendetta — sono abbastanza giusto per 
convenirne. Rosalia, slanciata da me sull'orlo della vo- 
ragine, senza guida, debole, sola, poteva sdrucciolare, 
cadere... Chi lo nega? Rosalia avrà desiderata la mia 
morte, l'avrà , attesa di giorno in giorno come una buona 
novella, per esser libera e felice, e... Insomma, non 
viene più questo medico? perchè tarda cotanto?. . Avrà 
voluto consigliarsi con lei sul modo d'inginnarmi... 
Oh guai a loro! se non mi confes-^ano .. guai! {vedendo 
a venire Pétlmieri) Ecco che egli viene; finalmente! Ora 
Dio ci guardi. 

SCENA II. 
Il dottor Paiwnieri^ ed il suddetto. 

Pai. Eccomi a voi. Scusate se vi ho fatto attendere, ma 
dovevo prepararmi a questo colloquio, così improv- 
viso, dovevo riflettere riposatamente alle cose che sono 
per dirvi. 

Cor, Così ho pensato. 

Pai. La risoluzione non era facile nel mio caso. Si trovano 
presto i consigli nella rettitudine del proprio cuore, ma 
10 dovevo interrogare anche Taltrui volontà. 

Cor. Quella di Rosalia. 

Pai Appunto, e lo feci. Le nostre decisioni, le speranze 
che abbiamo concepite partono da un principio — ed 
è che quando un uomo ha commesso errori gravissimi 
deve saperli riparare anche a costo della propria vita 

Cor È questa la vostra confe-^^sione ^ 

Pai. Non ancora — Io ho parlato di voi. 

Cor. Di me? - Prima d'ogni altra cosa voi favorirete j 
di mostrarmi la fede di nascita di vostra figlia. 

Pai. Mi domandate l'impossibile, poiché io non ho figli. 

Cor. Non avete figlia... ma quella giovinetta... 

Poi. Quell'angelica giovinetta che si crede, che tutti cre- 
dono Emma, si chiama Ada. 

Cor. (con grido) Ada? 

Pai. È la figlia vostra. 

Cor. Ada viva?... è qui?... l'ho veduta! era lei!... (t?a- 
cillanté) 

Pai. Ohimè!... le forze vi abbandonano?... tremate tutto... 

Cor Non volete ch'io tremi di gioia? Eh signore! vi son 
gaudii che possono far morire, ma io vivrò, è a^lowo 
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che vivo. La mia Ada così bella... Ma perchè vi crede 
suo padre? perchè vi ama? tacete; non voglio saperlo. 
Voi me la restituite e basta; vi perdono il resto, per- 
dono il resto, perdono tutto... ed a tutti... Ah! corro a 
dirle... 

Pai. Aspettate. 

Cor. Vi ripeto che mi ba.sta. 

Pai. Ma io ho bisogno di sapere se siete degno di Ada. 

Cor. Non lo fui — Lo sarò. 

Pai. È ciò che spero, ciò che vedremo. Ponete in calma 
lo spirito, fate tacere il cuore, acciocché la vostra mente 
possa bene intendermi e meditare sul molto che vi 
dirò, giacché finora vi ho detto poco. Piuttosto se- 
diamo. 

Cor. (serrando le braccia al petto) Parlate. 

Pai. É inutile che io vi spieghi di quali mezzi si giovò 
la Provvidenza per farmi incontrare Rosalia. Ciò av- 
venne alcuni mesi dopo la vostra carcerazione. Io la 
conobbi afflitta, grama, poverissima, senza famiglia, 
senza tetto', respinta benanco dalla madre agonizzante, 
spirata d^angoscia sul sepolcro del misero A lonzo — La 
sua situazione deplorabile mi parlò subito al cuore ; 
mi persuasi che, non a caso, il Signore mi aveva con- 
dotto presso quella infelice creatura, e ben presto di- 
ventai il suo benefattore, senza altro scopo che quello 
del benefizio. Ero infelice io pure; da poco tempo a- 
vevo pe-duto la moglie e la mia piccola Emma; non 
mi sarebbe stato possibile di nutrire una passione col- 
pevole, perchè quelli che soffrono sono sempre buoni. 
Nulla di meno vi confesso candidamente, che se Rosalia 
fosse stata libera, io le avrei dato il mio nome per ria- 
bilitarla... ma la poveretta era legata alla vostra ca- 
tena! io osservavo con un senso ineffabile di pietà la 
piccola Ada, che rassomigliava un poco la mia Emma, 
e per una predestinazione singolare, mi si andava af- 
fezionando ogni giorno di più, forse perchè la ricolmavo 
di carezze. Quantunque avesse oltrepassati di poco i 
due anni, mi accorgevo dai suoi lineamenti, dalla tinta 
pallidissima del viso, e più di tutto dalla conformazione 
del suo cervello, che col crescere delPetà si sarebbe svi- 
luppata dentro di lei una di quelle nature sensitive, ed 
essenzialmente nervose, che le più 'leggiere impressioni 
del dolore o della gioia scuotono con fdrza, quasi direi 
con violenza Osservandola, mi persuadevo che cbll'an- 
dare degli anni la cognizione del proprio stato e della 
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domestica infamia avrebbero potuto benissimo affievo- 
lirne la salute già gracile, e condurla benanctie a tìna 
immatura. Dicevo fra me: povera bambina! cenando, 
fra poco, giunta all'età della ragionevolezza, chiederai 
di tuo padre, che ti risponderà la madre tua? che ti 
diranno gli altri? Ahimè! un'idea fìssa, umiliante si 
mischierà sempre alle tue gioie, alle tue affezioni, ti 
turberà i sonni — e più tardi, nelPetà delle ieiici illu- 
sioni quando Tanima vergine avr\ bisogno di amore, 
chi verrà a proferirtelo .? chi vorrà dare il proprio nome 
alla figlia di un forzato? — Queste riflessioni mi fe- 
cero pensare al rimedio; pensai di correggere, a suo 
riguardo, il vecchio pregiudizio, e dissi un giorno a Ro- 
salia: Buona madre, se voi lo volete, io costringerò il 
mondo a rispettare questa fanciulla. Se non posso ria- 
bilitare la madre, possa però riabilitare la figlia, darle 
un nome intemerato, il mio nome. Credendo di aver 
fatto un cattivo sogno, riabbraccerò la mia Emma nella 
vostra Ada; avrò un angiolo in cielo, ed una figlia in 
terra. — Cosi avvenne .. ed ora voi giudicatemi. 

Cqì^' Senza dubbio, vi è della generosità in ciò che fa- 
ceste... molto più se nessuna ricompensa... 

Pai Una ne aspetto da voi. 

Cor Da me?... Nulla meno vi dirò che cessa il merito 
di una buona azione, quando per farla si usurpano i 
diritti altrui. Signore! quella fanciulla aveva un padre. 

Pai. Non sapevo persuadermene in forza di un principio, 
che non mi ha mai permesso di distinguere fra il car- 
cere perpetuo e la tomba, fra Tuomo che muore per 
legge fisica, e quello che cessa egualmente di esistere 
per legge civile. Ad ogni modo se violai un dirifto noi 
feci con cattiva intenzione; se commisi un errore, fu 
per lo meno, un nobile e pietoso erro»e. 

Cor. Che voi riparerete — io faccio appello alle vostre 
parole. 

Pai. Le mie parole — Io dissi — riguardano unicamente 
i vostri errori — ben più gravi del mio; a voi spetta 
la riparazione. Rosalia, che è stata, e continua ad es- 
sere le vostra vittima, vi offre un insigne esempio di 
coraggio, giacche comprenderete bene che per accre- 
ditare il nostro inganno, perchè ognuno si persuadesse 
che la mia Emma non era morta^ Rosaba ha dovuto 
rinunziare i suoi diritti, le sue g'oie di madre. 

Cor Come? Rosalia si è rassegnata?... ma voi compreD- 
d^reté che io non posso né voglio rassegnarmi.. 
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Pai. Vi rassegnerete perche è necessario. 

'Jor. Necessario? 

Pai. E come no?./, lo ignoro dove troverete le parole per 
dire a questa fanciulla, la di cui tempra delicata e fm- 
gilissiraa ha verificato i pronostici del medico: Sentì, 
o mia fanciulla, ti hanno ingannata: l'uomo onesto che 
rispetti ed ami con tanto entusiasmo, non è tuo padre, 
ma io, che sono ancora bagnato del sangue di un in- 
nocente che era tuo zio; io che ti mostro i polsi lace- 
rati dalla catena, che strascinai per tredici anni ; che 
non ho ancora scontata la mia pena, che sono fuggito, 
che posso essere preso di giorno in giorno, di ora in 
ora e ricondotto alPergìstolo, io, io sono tuo padre. Se 
morirai di crepacuore, di vergogna, non importa, pur 
che io ti abbia abbracciata. 

Jor. Oh ! in nome di Dio, tacete I 

^al Io tacerò... ma vorrei che parlasse il vostro cuore. 

;or. Mi diceste di farlo tacere. 

Pai. Ma adesso... 

Jor Adesso che lo avete squarciato volete che parli? 

Pa^ Dunque tronchiamo il colloquio (si accosta a destra 
facendo cenno a persone che si suppongono dentro la 
camera) 

^.or. Che significa ciò? 

'^al. Vedrete, lo ho fatto il mio dovere, voi farete il vo- 
stro. Giudicate, assolvete, punite come più vi aggrada. 
Volete distruggere la mia opera di redenzione? la legge 
vi autorizza a farlo; io ne convengo. — Vi accorda 
anche il diritto di uccidere vostra figlia. — Guardate; 
viene essa medesima, ed è la povera, la magnanima 
madre, che la conduce al giudizio. 

or. Ah! 

'^al. Su dunque, coraggio, con una parola voi potete tra- 
figgere due cuori — io starò ad osservarvi. 

''^or. Che tortura è questa! 

SCENA III. 
Ho9utÌ€$^ tl^nwna. ed i suddetti. 

iJrnma (senza veder Corrado, corre subito verso Palmieri) 
Finalmente ti ritrovo! cattivo papà!... io non sapevo 
più stare senza vederti, quando la buona Rosalia venne 
a dirmi che mi aspettavi — via, meno male ! vuoi 
farmi un po' di carezze? 
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Pai. Dovevo dirti alcun che... ma adesso stavo ragionando 
con quelKuomo... 

Emma (osservando Corrado con isbigottimento) Ancora qui? 

Pai. Come? ti fa paura ^ 

Emm^ Molta paura: devi sapere che l'ho veduto un'altra 
volta, e Rosalia è giunta appena in tempo, per sal- 
varmi dalla di lui collera. 

Cor. Ma allora io... {Rosalia tiene sempre gli occhi sopra 
Corrado nella massima apprensione) 

Emma Allora, cosa vi avevo fatto? Figurati papà! pre- 
tendeva che io mi dovessi chiamare Ada .. 

Cor. Perchè... (incontrandosi cogli occhi in Rosalia si ar- 
resta) 

Emma Perchè si chiama cosi una vostra figlia; e per 
questo è un'Ada ogni fanciulla?... e poi voleva abbrac- 
ciarmi, voleva assolutamente che lo chiamassi padre... 

Cor. Ah! 

Pai. (subito) E non ti piacerebbe ch'egli fosse tuo padre/ 

Emma Morirei subito ! — ma sei tu mio padre . (tre- 
mante e con grido di dolore m,isto a senso di paura) Lo 
siete, è vero ? non mi abbandonerai I resterò sempre 
con te!... {slanciandogli le braccia al collo) 

Pai- (guarda Corrado in modo che significa — vedete. . . 
Corrado abbassa la testa, e Palmieri allora ponendo la 
mano sul capo di Emmay dice) Sempre! 

Emma Sempre? Ah! così va bene — Dunque andiamo 
di là, quoiruomo mi fa male a! cuore... andiamo di là 
se devi parlarmi. 

Pai. Precedimi nello studio... Venivo subito. 

Emma (con dolces^a) Nr»n farmi appettare. (eìUra) 

Pai. {si accosta a Corrado., il quale si scuote dalla sua 
concentrazione fosca, profonda) Riflettete su ciò che 
avete udito, elio avete veduto, (entra) 

Ros. (dopo un momento di silenzio) Corrado, hai tu nulla 
a dirmi ? 

Cor. Molto devo dirvi — Mi si comanda di riflettere su 
ciò che ho ud to, che ho veduto, ed è un uomo ve- 
stito di carne, soggetto alle mie stesse passioni quello 
che mi dice di riflettere, che ordina al mio cuore di 
tacere quando ha bisogno di urlare, e vuole che parli 
quando è un sepolcro — Sì, ho udito e veduto. Ho 
veduto mia figlia, più bella di un angiolo, mia figlia, 
alla <iuale io faccio paura, che mi odia senza cono- 
scermi, e non si accorge che io respiro dentro di lei. 
Mia figlia che ama un altro uomo, io accarezza, lo 
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bacia, si stringe al suo collo... e, siete voi che avete 
permesso ciò, voi, che invece d'insegnarle a piangere 
sulla mia sciagura, a pregare pel misero carcerato, 
coltivaste nel suo cuore un affetto falso, menzognero, 
in onta alla natura e alle leggi. 

Ro8. Corrado — io mi sono creduta in diritto di dare a 
quella infelice ciò che tu le avevi tolto, un buon padre 
ed un nome onorato. 

Cor. Un buon padre? .. Sì, sono costi etto ad ammirare 
ciò che faceste, che ha fatto Arrigo... Ma so che altro 
è il raziocinio della mente, altro quello del cuore; so 
che vi sono castighi superiori alle colpe, che non si 
possono imporre senza offendere l'umanità! E si può 
comandare ad un padre che dopo tanti anni s'incontra 
colla propria figlia, di starle davanti impassibile, freddo, 
muto?... Ah! rimmobilità si ottiene dai macigni. Po- 
c'anzi mi sono frenato, non so come; forse la genero- 
sità di quell'uomo mi aveva istupidito, pietrificato. Ma 
ora il sangue torna a circolare; ora sento il dolore, la 
gelosia — una orribile gelosia. Vi domando mia figlia. 

Ros Ma non Thai inteso? tua figlia muore. 

Cor. Non morirà; io le racconterò le mie pene, le mie 
angoscie, i miei rimorsi. Se è buuna e santa si rasse- 
gnerà volentieri a diventare il mio angelo redentore. 
Ah si! io ho bisogno di una bianca mano che mi spiani 
la fronte, che mi rifreschi il sangue, che mi guidi e 
mi assìs a. Ma, se non fosse che per una volta sola, 
lasciale che io mi stringa al seno la mia... la nostra 
Ada — poi fuggirò. 

Ros Por una volta sola! — E dopo che sarebbe di lei? 
di Ada?... Ah! Corrado, non è possibile Tu mi parli 
delle tue pene, che son crudeli, — io lo vedo, lo sento: 
ma non vedi, non senti le me, tu? Vuoi dire alla nostra 
Ada che sei suo padre. Ma io quando le ho detto di 
essere sua madre? io che per non doverle spiegare, un 
giorno, chi era, cosa aveva fatto, dove vivea suo pa- 
dre, mi son privata de' miei diritti, e di quelle gioie, 
che tu ora reclami da me?... Si, per riparare i tuoi falli, 
per non costringere Ada ad arrossire de' suoi genitori, 
mi son assunto Tuffiziodi educatrice, di aja, di serva... 
e spesso, nel silenzio della notte, mi accostai leggermente 
al suo letticciuolo, per contemplarla cogli occhi di ma- 
dre, senza essere veduti; la baciai con timore e fug- 
giva subito, come inseguita dal grido della pubblica opi- 
nione, che a Catania, qui, dapertutto mi han creduto 
pna prostituta. 
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C&t* (scòsso) Tu?... pep camion rnia! 

Ros. E* bfetìe che tu ìò comprenda; cosi compfendef-ai egual- 
mente che non puoi, che noh devi rapirmi il frutto della pa- 
tita Vergogna, di un sacrifìEio che non ha nome neiri- 
storia delie madri. No, non priverai tua figlia degli ap^i, 
dei quali ha bisogno la sua debol« compi esls ione; non la 
chiamerai a dividere con te il disonore, il duro pane 
deirelemosina ; non la strascioerai sulle montagne, per 
nasconderla iti uba capanna, col rischio di essere inse- 
guito, scoperto ad ogni momento, ucciso a* suoi piedi... 
Ah, tìo, Corrado, se ricusi di esaudire le preghiere della 
madre, se non t'inteneriscono le lagrime della moglie, 
abbi compassione almeno della povera donna, che ha 
salvata tua figlia! {inginocchiandosi) 

Cor. In ginocchio, ai miei piedi ? tu ? alzati, Rosalia, alzati ! 

Ros (si tì/ra). Piuttosto, sentimi, Corrado la mia rlsolu- 
luzione è presa. La nostra Ada serbi sempre il nome 
Emma, e rimanga sempre col nobile uomo che le ha 
dato il nome. In quanto a me, giacché la donna è una 
schiava, legata alla volontà del mar.to, finché questi 
respira, sia così; non me ne lagno, io ti seguirò sulla 
montagna, nel car<'ere, al patibolo, se lo vorrai. 

Cor. Tu mi seguiresti?... mi seguirai? 

Ros. Non hai detto: Rosalia, prendi il tuo fardello e vieni 
con me ? Son pronta a prenderlo anche oggi. Non ab- 
bisogni di una mano che ti spiani la fronte? cheti rin- 
verdisca il sangue? che ti guidi e ti assista? ebbene, la 
mano che ricerchi èia mia, è questa— prendila, questa 
è ben tua... 

Cor. Ah! io non sono degno di toccarla .. 

Ros. Povero Corrado, non lo eri... ma in questo motoetito 
si, ora puoi appoggiare il tuo capo ardente sul mie sétio... 
Vieni, infelice, vieni ! {allargando le braccia) 

Cor. (slanciatosi, ed ora tenendola abbracciata nelV estrema 
commozione), Rosalia... che gioia è questa! 

Ros E' la gioia del sacrifizio, è una santa gioia! Dio ti 
avrà assolto perchè hai patito molto; io ti perdono tutto 
|}erchè sei rassegnato — Lo sei, è vero? 

Cor. Lo .sono, sì, la mia energia è caduta; non posso più 
resistere: la mia anima di bronzo si scioglie in lagrime 
fra Ife tue braccia!... 
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SCENA IV. 
VÀhaUe, ed i suddetti. 

Aba. (avanzandosi) Scudate, se vetigo così all'improvviso: 
ma — da quanto vedo, giunsi aìmefio in titi buon punto 
per prender parte ad un colloquio molto edificante. 

Hos. Monsignore piuttosto viene a troncarlo... ma un poco 
tardi, per nostra fortuna, giacché nulla ci reste da dire, 
e siamo perfettamente intesi; non ò vero^ Corrado? 

Cor. Sì. 

Eos. Ciò basta, monsignore se he rallegri, e frattanto mi 
permetta di ritirarmi. 

Aba. Voi le avete perdonato! 

Cor. Il signor abatfe sbaglia — è Rosalia che ha perdo- 
nato a me. 

Aba. Va bene, un'as^solu ione reciproca è veramente evan- 
gelica. Ma io ho anche inteso — giacché arrivato ft caso, 
mi fermai un poco dietro Tusciale, per non turbare le 
nobili manifestazioni — che le mie previdenze non fai* 
lirono: che la vostra Ada vive nella supposta Emma. 

Cipr. Vive — non per me. 

Aba. Non per voi? 

Cor. Ho dovuto ri nunz larvi. 

Aba. Dovuto?... Ah, ciò non può stare. — Un marito ed 
un padre noti perdono mai i propri diritti. 

Cor. Li perdono, monsignore, perchè il deliquente scioglie 
i vincoli, che aveva contratti l'onesto uomo. 

Aba. Non siamo d'accordo. 

Cor. E' ben naturale — ma ditemi, signor abate. Se la 
le«?ge nell'atto che priva il condannato d'ogni diritto ci- 
vile, d'ogni rapporto colla società e colla famiglia, di- 
chiaraf^se pure s^^iolti i legami che, in sostanza più non 
esistono che nella cerimònia e nel nome, credete voi 
che la punizione non riuscirebbe più morale, più utile? 

Aba. Che strano legislatore! 

Cor Meno di tanti altri, mentre vi so dire che in poche 
ore ho espiata qui la mia colpa, assai più che in tredici 
anni di lavori forzati: dal carcere ruggiva la fiera, qui 
è l'uomo che piange. 

Aba. Nessuno ha il diritto di farvi piangere; la vostra fa- 
miglia vi appartiene. Infelice! non avete ancora compreso 
che si vuole allontanarvi? Che se il medico vi usurpò 
i diritti di padre, spera anche di prose^ire ad usurparvi 
quelli di marito? 
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Cor. (con forzc^ Voi mentite e non dovreste farlo. 

Aha. Mentisco io? 

Cor, Lo ripeto — Ma giacché vi degradaste, fino al me- 
stiere di spiatore, avreste anche dovuto intendere che 
Rosalia è pronta a seguirmi. 

Aha. Si lo dice, perchè non ignora che siete reclamato 
dalla giustizia, per cui... 

Cor. Tacete — non oltraggiate quella santa donna. . 

Aha. Santa poi. 

Cor. Santa, voi che appartenete ad una setta di egoisti, 
non potete comprendere la generosità di quell'uomo, i 
sublimi sacrifizi di «questa donna. I cattivi non riescono 
mai a farsi una giusta idea del bene. — Ma se fosse 
anche vero ciò che voi asserite — con quale scopo di 
carità lo ignoro — di chi sarebbe la colpa, se non di 
que' strani legislatori appunto, che pervertirono^il senso 
di sapienti parole, per imporre ai mondo una legge 
stolta, inumana come i loro cuori? 

Aha, Che dite voi? 

Cor. Dico ciò che il mondo vede e sofire. — Ma che è 
mai un uomo condannato alla reclusione perpetua, se non 
un cadavere, al quale si conserva ancora un poco di 
moto, perchè rimang a sulla superficie della terra a am- 
morbare Taltrui esistenza?... Se non vi manca il lume 
dell'intelletto, vedete e f*onsiderate. Una fanciulla pura, 
onorata muove al vostro altare, certa di unire la sua 
esistenza a quella di un uomo onesto. Ma poco dopo, 
quest'uomo si fa reo di un delitto; la legge Io colpisce, 
vien chiuso in un carcere, s-^polto vivo in una tomba. . 
e la donna? Ahimè! la misera superstite, la vedova del 
condannato, conerta di vergogna, mendica, spregiata, 
deve serbar fede ad un talamo che non ha più, che la 
k legge le ha tolto; dove comandare al suo cuore de- 
luso di non battere, al suo sangue di non fremere, nel- 
l'età delle passioni, sotto pena di essere tacciata d'adultera, 
di meretrice. Così, mentre senza il concorso della vo- 
lontà, non si può ammettere la colpa ed è inumano il 
castigo, Voi eredi dell'inquisizione, punite, tortu!-ate 
sempre l'innocente in nome di Dio — Ed è legge divina 
quesa? è ^-eligione? quale? dove^ 

Aha. Le vostre parole sono sacrileghe; vi comajido di non 
proseguire 

Cor. Io proseguo per dirvi che compatisco mia moglie 

Ah^ ^"^^» che l'assolvo se ha peccato. 

Aha. Che ascolto! Ora io non posso più che compiangervi, 
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ma giacché siete ricercato dalla giustizia, vi avverto 

che le porte della mia Abbazia non si apriranno per 

voi; seguite il vostro destino. 
Cor. Io credo anche che voi mi denunzierete. 
Aba. Voi ardite di crederlo? 
Cor. E voi ardite di negarlo ? — Andate, monsignore: dite 

a quelli che mi ricercano, che ioson qui ad aspettarli... 

ma pochi istanti mi bastano per essere più pietoso di 

voi : più grande della le^ge. . 
Aba. In qual modo? 
Cor. Non mi confesso che a Dio. (rubate esce). 
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ATTO QUINTO 

Ancora la medesima sala. 

SCENA PRIMA. 
Cawnrada, poco dopo RastUia. 

Cor. Rosalia non comparisce — perchè? ì miei istanti sono 
pochi e possono sfuggirmi... Ah, eccola: mi ha esaudito 

— va bene. 

Ros Corrado, hai desiderato di parlarmi ? eccomi; l'ora 
della nostra fuga è venuta? 

Cor. Non ancora: prima ho bisogno di dirti alcune cose, 
di farti qualche interrogazione con quella calma che 
non avrei potuto ritrovare poche ore sono. Era troppo 
commosso, troppo esaltato; mi mancavano le idee — 
ma adesco mi trovo più tranquillo. Rosalia, vieni a se- 
dere presso di me: noi ci faremo le nostre confidenze — 
vieni. — (Rosalia siede vicino a Corrado) Principierò io. 
Dimmi anzi tutto. Ho mantenuta la mia promessa? ho 
saputo rassegnarmi? tacere? sofTrire? incatenare lo 
braccia? 
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Ros. Si Corrado . 

Cor. Dovevo furio, e lo feci volentieri dopo la ÌDespfimi- 
le soavità gustata sul tuo petto, dopoché tu avevi pro- 
messo di dividere la mia sorte, di seguirmi dovunque. 

Ros. Ed io pure manterrò la promessa. 

Cor. Sì, ma con quale, con quanto sacrifizio? ecco anello 
che ho bisogno di conoscere, ecco la confidenza cne io 
ti domando. Rosalia, non si spezzerà il tuo cuore nel- 
Tabbandonare questi luoghi? questa casa? 

Ros. Questa casa?... tu me Io domandi?... non è aui che 
noi lasceremo, forse per sempre, la nostra Ada? 

Cor. Lo comprendo — ma oltre la figlia, non ti dorrà di 
lasciare un'altra persona? 

Ros. Chi ? 

Cor. Non esitare a rispondere — chi resterà con Ada? 

Ros. L*uomo generoso... 

Cor Al quale devi molto, che hai rivestito de* miei diritti 
di padre — Ho io detto tutto? 

Ros. Corrado, spiegati. 

Cor. Sei tu che devi spiegarmi come sei vissuta per 
tanto tempo presso di lui, se lo hai amato — ed in 
qual modo — s'egli ti ama. 

Ros Corrado, simili interrogazioni!... 

Cor. Se non ho il diritto di fartele, ho bisogno però che 
tu vi ri.sponda. Rosalia, confessati con coraggio ad un 
colpevole, ad un amico, se Io vuoi. Il colpevole pie- 
gherà il capo davanti a te, l'amico è g'à pronto ad 
assolverti. 

Ros. Ebbene; io voglio che Tamico mi giudichi, che il 
marito mi condanni se lo avrò meritato. Saprai quello 
che nessuno sa a questo mondo, fuori di me — ed è 
giusto. Ormai conosci Arrigo, la nobiltà, la grandezza 
dell'animo suo, e ti è noto abbastanza ciò che ha fatto 
per tua figlia e per me. Aggiungerò solamente ch'egli 
mi ha snlvata da un mostrò spaventevole, che qualche 
volta rende possibile la colpa — dalla miseria. Quindi 
la mia riconoscenza rassomigliava ad un culto religioso, 
perchè infatti, Dio .solo poteva avermi spedito quell'an- 
gelo custode ed io ero tranquilla. Nessun timore, nes- 
sun rimorso mi turbava*^ ma cominciai a perdere la 
calma, quando mi accorsi che quel mio affetto, a poco 
a poco, cangiava aspirazioni, forma, natura: e quando 

' me ne accorsi, il mutamento era avvenuto Allora mi 
posi subito in guardia; mi esaminai e capii che ero 
?orte, che potevo resistere. La battaglia, però, fu cru- 
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dele, luoga, ostinata ; ma la vinsi, perchè piuttosto che 
cedere, sarei fufjjgita... e non mi bastava Tatiimo di 
lasciare mia figlia. La nostra Ada mi salvò. 

Cor. Ed egli? 

Ros. Credo ch^egli pure soffrisse e lottasse al pari di me ; 
lo credo, giacché se i nostri occhi errarono, qualche 
volta, le labbra furono più prudenti e rimasero suggel- 
late. Cosi abbiamo vissuto e trionfato'; te lo giuro, Cor- 
rado Abbiamo trionfato, perchè risoluti entrambi di non 
giustificare mai la calunnia, di non voler mai abbassare 
gli occhi davanti a lei Però, se alle mie inquietudini, 
alle mie materne torture, tu aggiungi queste lotte in- 
cessanti, inumane, comprenderai ciò che è stata la mia 
vita in questi tredici anni di prova, di virtù sconosciuta, 
di calunnie, di sacrifizio. Ora che mi sono confessata, 
aspetto la tua sentenza. 

Cor. Ma non mi hai detto tutto. 

Ros Tutto, Corrado... 

Cor. No, non mi hai detto se nel fervore de* tuoi interni 
combattimenti, nei giorni della debolezza, un'idea si è 
presentata alla tua niente - uù'idea ben naturale — 
quella della mia morte. 

Ros. Della tua morte. 

Cor, Non vi hai pensato? non Thai desiderata? non la 
chiedesti a Dio, in premio di tanta virtù? 

Ros. Mai... ti giuro anche questo. Non avrei potuto guar- 
dare in viso tua figlia. 

Cor, Ma se Dio, che è più misericordioso degli uomini, 
avesse spezzata la tua catena, non saresti divenuta vo- 
lentieri la sposa di Arrigo? 

Ros Corrado, questa tua interrogazione non ò generosa; 
vi posso rispondere io? 

Cor. E perchè non vi puoi rispondere? sii sincera al pari 
di lui. Egli mi ha detto, che se tu fossi stata libera, ti 
avrebbe dato il suo nome per riabilitare. 

Ros. Egli?., E' la prima volta che conosco le sue inten- 
zioni. 

Cor. Tanto meglio. Io ti domando se avresti accettato il 
suo nome e la sua mano. Rosalia, il marito non ti a- 
scolta! parli all'amico — rispondi. 

Ros. (a capo basso) Sì. 

Cor. È dopo tutto ciò, sei rassegnata, sei pronta a la- 
sciare questa casa per seguirmi? 

Ros. Non te Tho detto? partiamo. 

(Tor. Ma se la nostra fuga non fusse più possibile ? }p 
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sono ricercato, e forse a quest'ora... forse a moment^ 
verranno a prendermi... 

Ros. Dici il vero, Corrado? 

Cor. Poniamo che ciò avvenga... tu allora che farai? 

Ros. Verrò ad abitare in vicinanza del tuo carcere — o 
mi accoglierà un monastero; perchè il mondo mi ha 
troppo calunniata e... Oh ! ma il Signore proteggerà la 
nostra fuga — la notte è vicina; noi fuggiremo — il 
mio cuore si è risvegliato ; io voglio vivere con te. Ti 
amo, Corrado, come prima, più di prima. 

Cor. Mi ami ? mi ami ?... Ab', Rosalia, quali e quante gioie 
ho respinte da me ! 

Ros. Noi le gusteremo di nuovo, saremo ancora felici... 

por. Felici?... si, va dunque a prepararti per questa notte, 
e lasciami solo; ho tanta commozione nel cuore che 
se tu resti qui un altro momento, io muoio... 

Ros. A questa notte dunque — addio, povero Corrado! 
{gli stringe la mino ed entra a destra) 

Cor E nullameno morirò — ma dopo aver fatta giustizia. 
Sventurata, magnanima donna ! Io T ho divelta dalle 
braccia de' suoi genitori; le uccisi un fratello, feci mo- 
rire d'angoscia la madre sua; la coprii di miseria e 
di vergogna, T ho esposta alla calunnia, ho torturato il 
suo cuore. . Essa amava il più generoso degli uomini, 
che r avrebbe rilevata dal fango, .sotto il quale io V a- 
veva sepolta... Ma un cadavere steso fra loro li sepa- 
rava .. ebbene il cadavere sparirà, perchè io lo seppel- 
lirò — Oh! voi, rappre.sentanti di un diritto, che al- 
cuni bestemmatori han chiamato divino ; voi che avete 
piantato i vostri aculei anche nei penet ali della fami- 
glia, guardate qui adesso, a quest'omicida che vi ^ram- 
pogna, a questa galeotto che v insegna la carità, (e- 
strae un medaglione) Poche goccie di liquido nascosto 
in questo medaglione che i miei aguzzini non si sono 
creduti in diritto di rapì^^mi, cancelleranno il vostro 
codice. Poveri stolti ! miserabili tormentatori ! Vorreste 
darmi ancora il pane amaro dello schiavo, per conti- 
nuare la tortura di due cuori! .. no; io berrò per dor- 
mire — (arrestandosi) E mia figlia?... che importa? io 
le faccio ribrezzo... è una disposizione della Provvi- 
denza anche questa; Adanon piangerà vedendomi morto. 
(vedendola venire) Ah ! è lei ! .. in tal momento non Q 
a caso eh* essa viene .. il Signore me la invia. 
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SCENA IL 
Ewnwia^ ed il suddetto. 

Emma, {vedendo Corrado) Sempre quest' uomo !... (fa per 
partire) 

Qor. Non mi fuggite ora, o fanciulla, perchè ho gran bi- 
sogno di parlarvi. 

Emma. Parlarmi ?... Sempre parlarmi ! 

Cor, E l'ultima volta! 

Emma. Partite? 

Cor. Si — domani non mi vedretre più — ciò vi farà 
piacere ? 

EmmJa, Un poco, perchè... 

^or. Perchè vi atterrisco, lo so... ma non vi sembra di 
vedere in me qualche co«a di divergo? non sono tran- 
quillo ? non vi parlo più soavemente ? — Or bene, se 
temete che ancne adesso io possa farvi del male, mi 
metterò ginocchioni davanti a voi... {s'inginocchia) 

Emma, Oh ! questo poi no. . 

Cor, Volete che io mi alzi? sono debole — aiutatemi, 
stendetemi la mano [protendendo le braccia) 

Emma, Sì, pò ver uomo... (nel prendergli le mani^ si ac^ 
corge delle fossette e contusioni che sogliono produrre i 
serrami delle catene) Che vedo? i vostri polsi furono 
ofFesi, straziati?... Ah forse. . mio Dio!... foste condan- 
nato ai ferri? Ohi... {coprendosi gli occhi. Corrado prò- 
fondamente colpito dal ribrezzo di sé m,edesimo, dopo di 
aver cercato di coprire i polsi, barcollante per commo- 
zione eccessiva, si appoggia allo schienale della sedia, 
chinando il capo) Condannato! e per quale delitto?., 
non me Io dite; ho fatto male a interrogarvi ; non vi 
.sdegnate... ma vedo che ivostii occhi si gonfiano di 
lagrime... Ah! non mi fate più paura, ma molta pietà... 
Sventurato ! e se incontrerete vostra figlia, la vostra 
Ada ? .. io tremo tutta pensando a lei ! 

Cor. Non la incontrerò... essa è già morta... 

Emma. Ah! il Signore le ostato misericordioso! perchè, 
toccando le piaghe dei vostri polsi, come feci io, un 
{)OCo fa, sarebbe morta di dolore e di vergogna. Cor^ 
rado non potendo piii resistere si lascia cadere sulla sedia) 
Vi viene male? Gesù mio! come impallidite! forse vi 
ho ofieso, poveretto ! non volevo offendervi... Voi sof- 
frite molto — volete che chiami qualcheduno f ... 
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Cor. No — guardate, dentro a questo medaglione con- 
servo un liquore che mi farà guarire, {mostrando il me- 
daglione) 

Emma. Abbisognate di aiuto I 

Qor, Del vostro aiuto per?... oh no! — Piuttosto, giacche 
siete si buona, rivolgete il» capo, e pregate Dio per ipe. 

Emma. Lo pregherò in ginocchio. (5' inginocchia e giunge 
le mani) 

(^or (ìion visto da Emma la guarda appassionatamente, 
quindi levando gli occhi in alto^ dice) Mio Dio I tu sai 
per chi prega questa fanciulla ; esaudisci ia sua pre- 
ghièra, e nella tua sapienza perdona al suicida ! (beve, 
quindi posato il medaglione sul tavolo, si accosta ad 
Emma e le dice affettuosamente) Grazie, mio buon an- 
gelo .. 10 mi sento meglio. 

Emma. Ah ! vorrei che fosse vero, perchè non posso 
spiegarvi quello, che nelF atto della mia preghiera he 
provato per voi... Vedete che io piango Ohimè ! voi 
siete venuto per far pianger tutti... 

Cor. Io?... 

Emma. Si ; anche mio padre, anche Rosalia si sono fatti 
cosi malinconici dopo il vostro arrivo!... 

Cor, Eppure sono venuto per rendervi tutti felici., per 
lasciarvi una dolce memoria di me. 

Emma. Voi partite — è singolare ! temo che anche Ro- 
salia abbia in mente di partire, di abbandonarmi .. 

Cor. Ve lo ha detto e^a? 

Emma. No, veramente; ma. poco fa, mi ha abbracciata e 
piangeva, come si sogliono abbracciare le persone che 
si amano, come si piange quando si parte per non ri- 
tornare si presto... e forse mai più. 

Cor. Vi sarete ingannata — abbandonarvi essa? perchè 
— Ma voi ne soffrireste? 

Emmxi. Tanto ne soffrirei ! 

Cor. Amate dunque molto la povera Rosalia? 

Emma. Come mia madre. 

Cor. E godreste assai se lo fesse veramente? 

Emma. Ohi godrei tanto! Sappiate che io nel segreto 
del mio cuore ho creduta possibile questi felicità... io 

■ la sognai più volte. . sognai che Rosalia ed il papà erano 
sposi, uniti segretamente... guardate un po'! 

Cor. (dopo aver rifleituto) E se voi non aveste sognato 
che il vero? 

Emma, (sorpresa) Buon Corrado, che dite voi ? 

for. Ecco perchè sono venuto, o mia fanciulla; per dirvi; 
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DO, non ^ giusto che duri Tamaro inganno; che ri- 
volgiate «enipre i vostri occhi al cielo, per cercarvi la 
madre vostra, mentre dessa vive quaggiù, in questa 
casa... 

Emma Rosalia! 

Cor. Si, ecco la memoria che volevo lasciarvi. 

Emma. Rosalia mia madre?... ma non sogno anche adesso? 
non ho sognato allora? Ah! se è vero, grazie, mio 
amico, grazie! Ma dov'è, dunque, Rosalia?... che non 
parta, che non mi lasci ora— dov'è mio padre? 
(corre verso la porta a destra) Ah! venite, venite ! 



SCENA ULTIMA. 
Rosaiia^ M^^tÈnieri^ ed i suddetti, 

Ros. Che volete Emma? 

Pai. Corrado?... ^ 

Emma (a Palmieri) Ah, dimmi se è vero ciò che mi fatto 
credere il povero Corrado. Mia madre non è morta 
nel darmi alla luce? (a Rosalia) Parlate anche voi, to- 
glietemi la spina dal cuore — siete voi... sei tu mia 
madre? 

Ros. (con terrore e sorpresa) Ah ! 

Pai. Che? .. voi le diceste?... 

Cor. Tranquillatevi: le ho detto che ancora un nodo le- 
gittimo vi unisce a Rosalia. 

Pai Come? 

Cor. Perdonatemi se ho svelato il segreto... ma potevo, 
fai-Io nel momento solenne in cui l'ostacolo che si op- 
poneva alla pubblicazione del vostro matrimonio, spa- 
ri.sce per sempre. 

Ros (spaventata) Sparisce?. . 

Pai. Corrado, che avete voi fatto? 

Cor. Ho riflettuto su ciò che vidi e udii. 

Pai. Ah ! temo di comprendere... 

Cor, Su via dunque, o fanciulla, temete ancora che io 
vi abbia ingannata? (la prende per mano) Venite che 
vi unisca alla madre vostra, elicvi veda abbracciate!... 
(serrandola fra le braccia della madre) 

^mma Ah! il mio sogno I 
Ros (S'^mpre spaventata) Oh! figlia!... (vedendo Corrado che 

sta per cadere) Corrado!. . 
Emrna (vedendolo infatti cadere sulla sedia) Egli sviene!.. 
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Pai. (con una mano sul polso, Valtra sulla fronte di Cor 
rado) Egli muore! 

Ros. Muore !. . 

Emma Aspettate; questo medaglione contiene un liquor 
salutare, egli ne ha bevuto qualche goccia, monieni 
or sono... proviamo a dargliene ancora... 

Pai. {vedendo il medaglione aperto^ lo afferra^ e dopo d 
averlo aspirato) Veleno! si è avvelenato! 

Ros. Mio Dio! 

Emm^ Avvelenato! 

Ros. Presto dunque, un rimedio... 

Pai. Ah ! non ve n' è alcuno — è tardi! /.» 

Cor. {ripetendo macchinalmente le parole) È tardi, (con va- 
neggiamento, fi sogno febbrile) Povera donna! nobile 
uomo! magnanimi cuori! . meritavano un po' di bene, 
un premio... e l'ottengono da me .. 

Ros. {fra sé, costernata) Ah! la mia confes.sìone lo ha 
reso suicida! 

Pai (Muore per noi!) 

Cor. {c. s.) Dite che vengono a prendermi?... Ah! il de- 
latore... Vile! stolti! il cadavere civile perde il mojto... 
ho terminato di ucciderlo io... Ah! la mia Ada. . lamia 
Ada! 

Ros, Chiama sua figlia!., {ad Emma) Egli ha creduto che 
tu lo fossi... Ah! se lo credesse anche adesso!, acco- 
stati a lui — chiamalo padre, perchè muoia in pace! 

Emma Oh si ! (si accosta a Corrado^ e ponendogli la mano 
sulla fronte gli dice con grande affetto) Padre, padre 
mio! guarda la tua Ada. 

Cor. {trasognato) Ada?., {si alza e la stringe. convulsiva- 
merte fro. le braccia, ma guardando Rosalia e Palmieri, 
torna in sé, e dice) No, no, Emma !... {fa cenno a Pai-- 
mieri di accostarsi, e così pure a Rosalia; pone fra loro 
Emma, e dopo di averli strettamente aggruppati, stende 
le sue mani sui loro capi — poi cade e spira — Rosalia 
ed Emma mandano un grido di dolore e si curvano su l 
corpo di Corrado) 

Pai. [rimasto in pi di, ed allargando le braccia, coli* ac- 
cento doloroso e solenne delVuomo che pensa alV umanità) 
Legislatori, guardate! 



Fine. 
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